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A terceira edição de Texturas brota em meio à 
pandemia do novo Coronavírus. Quarentenad@s, 
escrevemos, fotografamos, desenhamos, pintamos, 
refletimos sobre o mundo e suas desigualdades. 
Costuramos nossos afetos e indignações em 
palavras. 

Este número tem cores, aromas, sons e texturas 
outonais. Secura, desidratação, morte, desfolhagem 
e poda. Enquanto não podemos circular na rua 
como antes, trazemos para estas páginas nossa 
Troca de Folhas.

Como sempre, não definimos um tema-guia 
para a edição. Buscamos perceber as temáticas e 
conexões  - diretas ou indiretas - entre os textos que 
recebemos e as diversas questões que nos inquietam 
nestes tempos sombrios. Assim, os escritos foram 
entrelaçados para conectar os diálogos que há entre 
eles.

Seguimos publicando textos de ex-alun@s e de 
escritor@s convidad@s. Iniciantes e experientes 
compartilham de forma generosa suas palavras que 
destroem para construir; constroem para destruir. 
Morte, vida,  tempo, caos, ritmo, escuridão, prisão, 
traição, poder, desigualdade, perda, saudade, 
vinho, café, escuridão, (des)-esperanças, viagem, 
deus, diabo, dança, estrela, máscara, mudança, 
ninho, fogo, água, ar, leite, vida, mãe, anoitecer, 
amanhecer, olhar, brincadeira, raíz, porta.  

Trazemos crônicas e contos de: Isabel Barros Braga, 
Morena Lopes, Antônio Garcia, Cyntia Silva, Caio 
Teixeira, Daniela Stoll, Paulino Júnior, Luiz Roberto 
Francisconi, Paulo Paniago e Gabriela Graciosa.

Galvão Bertazzi publica um de seus quadrinhos 
quarentenais, e Piu Gomes resenha as HQs de 
Yoshiharu Tsuge.

O Ninho de escritoras compartilha textos de Mariana 
Amorim, Ingrid Maria, Fernanda Cerqueira, Mari 
Pelli, Luciana de Araújo, Elivanda de Oliveira Silva.

Marcando presença com poemas e formas livres, 
temos: Maiara Knihs, Clarissa Peixoto, Cláudio 
Schuster, Marco Faust Ramos, Isadora Silveira, 
Mara Bastiani, Aline Maciel, Dandara Manoela, 
Demétrio Panarotto, José Isaac Pilati, Samuel 
Mattos e Marcelo Labes.

As fotos são de Adriano Ebenriter, Simone Dalcin 
e Cyntia Silva. Os desenhos, de Joana Calado, Liz 
Bastiani Diniz e Lorenzo Panarotto.

Um dos nossos objetivos com Texturas é tentar 
conectar fazeres literários com os quais nos 
identificamos. Neste número, destaco algumas 
parcerias: Quinta Maldita, com Demétrio e 
Paulino; Ninho de Escritoras, com a Mari Pelli; e a 
Casa Luanda, com Dandara Manoela.

No lançamento desta edição, não conseguiremos 
nos abraçar em mais um sarau de carne e osso. 
O real virou virtual e nos encontraremos de 
forma reinventada, como têm feito os que vivem 
e respiram arte. Assim, reverberaremos estas 
palavras por encontros ao vivo, vídeos, áudios e 
textos: nossas trincheiras. 

Cyntia Silva 

Apresentação
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Crônicas  
& Contos

https://soundcloud.com/cyntia-silva/texturas-sonoras-01-cronicas-e-contos
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Por via das dúvidas, 
não uso amarelo
 
Isabel Barros Braga. (1959 - ) nasceu em Natal, mas é macauense (RN) de coração. Bacharela 
em Direito, aposentou-se pela Justiça do Trabalho pernambucana. Reside no Recife-PE, é casada e mãe de três 
filhos. Desde sempre, foi cercada de apaixonados por literatura; de vez em quando se arrisca a escrever memó-
rias, impressões, devaneios.

Por essa época, eu tinha, mais ou menos, 
08(oito) anos. Morava em um povoado que 

fazia jus ao nome: Estreito.

Comigo, um irmão mais novo e uma prima-Jo-
sé e Rita. Todos, quase da mesma idade. Éramos 
agasalhados por uma caridosa e muito querida 
tia, cuja ternura já transparecia em seu nome 
- Didinha e, por seu marido, o “mestre”  José 
Monteiro.

Nossa casa, simples, como todas ao redor, era 
de tijolo, rebocada, sem forro no teto, de telhas 
vermelhas.

O pouco que tínhamos era suficiente a nos  for-
talecer espiritual e fisicamente.

A vida saudável que se levava fazia o tempo cor-
rer como um rio. Dia e noite se sucediam com 
tanta rapidez que, antes de anoitecer, o dia já se 
fazia claro. Essa, a impressão causada pelas brin-
cadeiras de criança, tomando banho no rio que 
passava ao largo; correndo pelo mato; subindo 
em árvores, de onde vinham mangas, pitombas, 
cajus, siriguelas, juás, jabuticabas e jacas, maio-
res responsáveis pela saciedade dos três primos.
As risadas se perdiam, levadas pelo vento que 
atravessava, em lufadas, o Estreito, fazendo-o  
mais largo, minimizando o calor que maltratava 
o sertão.

A vida, levada assim, folgadamente, onde qual-
quer sombra de tristeza cedia lugar à alegria, 
não nos preparou para o que se avizinhava. Não 
foi suficiente para impor resistência ao “mal do 
século” que se instalava no nosso mundo. E era 
tão ruim, tão assustador, tão forte, tão onipre-
sente, que possuía várias alcunhas, como para 
estar sempre pronto, na espreita, e não ter des-
culpas para não chegar, acaso esquecessem do 
seu nome. Assim, se fez com vários: impaludis-
mo, paludismo, malária, coisa ruim, maleita, fe-
bre terçã, além de tantos outros, sendo, o mais 
cruel, a própria MORTE.

Sorrateiramente, foi se instalando em todo o 
povoado. Não podendo ser diferente, também 
na nossa casa. 

A “danada”, sem pedir licença, entrou pela porta 
da frente e custou a sair pela dos fundos.

Ninguém sabe como apareceu. Penso que o ven-
to amigo, que até então servira de alento, tenha 
trazido, no seu sopro, a “maldita”.

O certo é que nenhuma casa foi poupada. Mais 
cedo ou mais tarde, todas padeceram.

Havia aquelas em que não sobrava vivalma em 



9R E V I S T A  T E X T U R A S

pé, sequer para fazer um chá com o que se pu-
desse aplacar os ardores da febre.

Foi por conta desse cenário que a menina, pre-
maturamente, começou a entender os múltiplos 
significados que as coisas podem ter.

Objetos tão simples, que faziam parte do seu co-
tidiano, possuíam mais de uma utilidade, mui-
tas vezes antagônicas, cruelmente discrepantes.

O maior exemplo aconteceu com a rede. Até 
então, havia sido somente símbolo de alegria. 
Era ela que descansava o corpo cansado da me-
nina, ao final do dia;  que embalava os sonhos 
mirabolantes que povoavam a sua imaginação. 
Também era o alvo de balanços altíssimos, equi-
valentes aos voos mais longínquos dos pássaros, 
porque com aviões ainda não se sonhava.

Agora, a mesma rede servia de amparo para o 
corpo doente, invadido pela peste que tomara 
conta de toda a gente.

Deitada, no escuro interior da casinha, com os 
olhos grandes e amarelados, tanto pela doença 
quanto pelo remédio que lhe fora administrado 
para combatê-la - ATEBRINA -, a menina olha-
va a rua com um misto de tristeza, esperança e 
pavor.

Via as redes, iguais à sua, passarem por sua ja-
nela, carregadas por um cortejo de rostos tris-
tonhos, levando os entes queridos que haviam 
sucumbido na luta contra a malária.

Concluiu, a menina, que a rede, de tantas ale-
grias, era, também, mortalha, caixão para de-
funtos, última morada.

E torcia, rezava, fazia promessas a todos os an-
jos e santos, para que não desfrutasse, ela,  desse 
significado.

Sendo atendida em suas preces pôde conhecer, 
também,  o duplo sentido  que a doença alcan-
çou.

Aquela que era o prenúncio da morte, começou 
a servir como desculpa para se viver.

Explica-se: ATEBRINA, o remédio, surtia uma 
cor amarelada nas pessoas, acentuando, dessa 
forma, uma das características do paludismo.

Com a segunda guerra mundial já em curso, o 
remédio começou a ser utilizado, pelos homens 
do vilarejo, para ficarem amarelados e, assim, 
fugirem à convocação do Exército.

Foi então que ATEBRINA, que até àquela época 
era associada à tristeza, passou a produzir feli-
cidade.

De igual forma, a cor amarela também passou a 
ter dois significados: MORTE e VIDA.

Por tais razões é que, por via das dúvidas, até 
hoje, a menina de outrora não se veste com tal 
cor. •

*Texto escrito em 2 de 
janeiro de 2009, baseado 
em fatos contados  pela 
mãe da autora (Teresi-
nha Maia Barros) a ela 
durante uma viagem à 
Macau-RN.
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“O pássaro azul”.

Desenho em carvão, colorido em pastel de óleo sobre tela. 

Por Joana Calado. Florianópolis/SC, 2020.
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da escassez, e à falsa imagem de felicidade e sa-
tisfação que temos construído ao longo da histó-
ria. E é através de todo esse cenário que se revela 
a oportunidade de se desintegrar essas verdades 
imutáveis, absolutas e obsoletas. Um momento 
para se permitir perceber a imensa fragilidade hu-
mana e sensibilidade tão reprimida. E com isso, 
permitir, finalmente, virem à tona e poder expres-
sarem-se deliberadamente, a fim de definir novas 
formas de existir, pela sobrevivência da essência 
humana e da natureza. Sim, a Senhora Natureza, 
a maior nutridora de todas as matrizes. A mesma 
que dispõe da vida de todos os seres. E inclusi-
ve que rege o nosso tão sagrado tempo aqui na 
sua casa. Ela, infelizmente, é tão subestimada sob 
os valores construídos pela produtividade da Era 
Industrial nos séculos que antecedem este nosso 
e pela afirmação do capitalismo enquanto orga-
nização social, como nos mostra belamente o fil-
me “ A Lavanderia” de Steven Soderbergh, com 
Antonio Banderas, Maryl Streep e grande elenco.

Sim, não importa qual o seu cargo na empresa, 
qual a situação de vida em que você se encontra 
neste momento. Estamos todos tendo que olhar 
para nós mesmos, nossa relação com as pessoas, 
com o nosso consumo, com as políticas públicas; 
com nossas necessidades reais, nossas famílias e 
relações que são saudáveis ou tóxicas; nossos pen-
samentos saudáveis ou tóxicos; nosso caos, nossos 
traumas, nossas dívidas, dúvidas, valores pessoais 
e o que realmente importa para cada um de nós. 
E, principalmente, olhar para nosso bem mais 
precioso: o nosso tempo. Se não o fizermos, se 
não pararmos agora e olharmos e escutarmos...o 
que mais poderá acontecer?

É preciso lembrar constantemente que não esta-
mos de férias; não estamos precisando ser produ-
tivos; não precisamos chegar a nenhum lugar além 

O tempo,  
o caos  e  
o ritmo.
Morena Lopes. (1984 - ) Gaúcha de Porto Alegre-
RS, viveu em São Paulo e  mora há 5 anos em Florianópolis. É 
multiartista e desenvolve a sua pesquisa como atriz e cantora, com 
a palavra poética falada e cantada. É atriz e diretora do projeto 
Sarau Itinerante: A Poesia da Palavra com a @kombidepoesia, 
patrocinada pela empresa Engie de energia. É Criadora do Lab 
de Voz e Poesia e do Sarau no Escuro, projetos em que atua 
como professora e diretora. Em 2014, lançou seu primeiro álbum 
de música e poesia, Os Kuarahy - Raízes Mamelucas, lançado 
com o apoio de Governo do Estado de São Paulo, disponível nas 
plataformas digitais.

“ (...) o tempo, o tempo, o tempo e suas mudanças, 
sempre cioso da obra maior, e, atento ao acaba-

mento, sempre zeloso do concerto menor, presente 
em cada sítio, em cada palmo, em cada grão e pre-

sente também, com seus instantes, em cada letra 
dessa minha história passional (...)”

Lavoura Arcaica, Raduan Nassar

Estamos vivendo um momento singular his-
toricamente: para situar os que lerão essas 

linhas em tempos futuros, estamos em plena pan-
demia do COVID19. Esse vírus está assolando a 
humanidade que se considera tão evoluída tec-
nologicamente ao final de Maio de 2020. A par-
tir desta realidade, nossas vulnerabilidades estão 
se sobrepondo a toda superficialidade mercado-
lógica e às inconsistentes máscaras do consumo 
arraigadas ao egoísmo, à competição, ao medo 
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do que estamos. Nós chegamos. Este é o momen-
to a que a humanidade se encaminhou. O grande 
momento. O topo do caos: uma guerra biológica 
invisível, polarizações políticas extremistas, caos 
familiares, morte humana, de animais, de flores-
tas, de águas. Violências revelando a fragilidade 
humana. Mensagens tóxicas da economia e dos 
resultados acima da humanização e sensibiliza-
ção a poluir nossas “redes sociais”. Essas seriam 
um espaço ideal se priorizassem relacionamentos 
e aprendizados. Mas acabam virando um bom-
bardeio de vendas, onde empresas investem 70% 
do seu lucro para aparecer em meio a todos os 
seus interesses dentro das mídias que você aces-
sa. Além disso, outras mensagens subliminares de 
perfeição e artificialidade desnecessárias a impor 
realidades no nosso imaginário. Tudo isso causa, 
desenfreadamente, uma poluição por excesso de 
informação e de utilização de diversos conceitos 
e gatilhos mentais de persuasão. E sim, impedem 
que possamos acessar conhecimentos valorosos, 
significativos, nutritivos, amorosos a enriquecer 
a nossa caminhada com sensibilidade e sutilezas. 

Vivemos a ditadura de valores distorcidos, in-
clusive impostos pelos algoritmos. Reflexões e 
Espaço de Escuta é do que precisamos: Seres de 
Duas Pernas, como se autodenominam os índios 
norte-americanos. Escuta essa, reflexiva e neces-
sária, para fazer nascer, aos poucos, uma possível 
reinvenção! Essa é a realidade que penso estarmos 
realmente interessados em fazer acontecer. Ou es-
tava tudo indo muito bem e de repente um “Deus 
Ex Máquina” chamado Corona Vírus chegou para 
trazer a peste nesta vida fraterna e amorosa sob 
a Terra? Ironias à parte, o que penso é que real-
mente nosso espírito foi convocado a trabalhar, 
nesse período traumático,  numa real Reinvenção 
-  do trabalho, das escolas, do nossos sistema de 
trocas, do aproveitamento do tempo, das relações 

humanas, da informação, da acessibilidade, da 
igualdade de gêneros e raças, do diálogo respeito-
so e construtivo, do renascimento da linguagem e 
da confiança nas palavras; da reinvenção dos po-
deres públicos, das leis, dos governantes, da ideia 
de liderança, das práticas de colaboração, da ideia 
de nutrição, de se estar com as crianças, de estar 
na vida e vivendo o seu tempo.

Dentro deste contexto, penso que o caos é a grande 
possibilidade de podermos fazer novas escolhas. 
De abraçarmos essa infelicidade pandêmica, que 
acontece dentro e fora de nós: esse vírus, essa ne-
cessidade de nos apegar àquilo que construímos, 
mesmo sabendo que não há mais a possibilidade 
existencial de seguirmos deste mesmo modo. Mas 
sim, é o momento de ‘Criarmos Espaço’ e refle-
tirmos: Como nos proteger e realmente acessar 
o que é essencial em nossas vidas? Como colocar 
limites, ou melhor, como reconhecer os meus li-
mites?  O que quero comer? Assistir? Ler? Ouvir? 
Como tenho me nutrido a cada dia...? A cada ins-
tante? E como tenho nutrido, verdadeiramente, as 
relações?

O título desta reflexão é para trazer a vocês algo 
que tem me feito parar e, realmente, resignificar, 
ainda mais, estas palavras em minha experiência 
humana e artística em tempos de isolamento so-
cial, reflexão e reorientação humana:

O que é o tempo?

Tenho me perguntado, enquanto vejo meu filho de 
cinco anos crescer e aprender coisas novas a cada 
instante. E assim como acontece com essa existên-
cia, mãe e filho, que sou capaz de observar como 
uma diretora da cena, percebo essa mágica acon-
tecer na minha própria experiência, aprendendo 
e me desenvolvendo (e amadurecendo) a cada sol 
que levanta e percorre (veloz) o céu. Mas então, o 
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que fazemos de fato com nosso tempo, com a nos-
sa vida? Encaramos nossa vida de forma sagrada 
e valiosa? Ou entregamos este ouro a uma pseudo 
verdade imposta ou manipulada por algo que está 
alheio ao meu espírito dentro desta existência tão 
complexa e misteriosa que chamamos VIDA?

Tenho medo do caos? O que é o caos? A inversão 
de valores? Ou a tentativa de reestabelecer um prin-
cípio em meio a infinitude existencial? É preciso 
aceitar o caos para reestabelecer uma nova ordem? 
É preciso se permitir uma pausa? Para olhar e ver, 
e depois de ver, enxergar? O que eu preciso fazer 
diariamente para me sentir bem com meu ritmo in-
terno e poder doar o meu melhor ao mundo? Qual 
é o meu ritmo interno pessoal, independentemente 
do que a “sociedade” impõe? Como é o meu funcio-
namento pessoal a partir da minha rotina, da rotina 
dos que moram comigo, e daquilo que é essencial 
para eu me sentir bem? Será a partir desse bem, que 
poderei me doar, criar, compartilhar, expandir, ou 
será expandindo, compartilhando, doando e crian-
do que me sentirei bem? O que realmente tenho de 
valioso dentro de mim que enriquece meus dias e 
que por mais singelo que seja, necessito trocar, par-
tilhar e multiplicar com outras pessoas, ou às vezes, 
já me percebo partilhando de forma tão orgânica 
e natural que...uau! Nunca tinha pensado nisso! - 
Talvez com isso, que é tão natural em mim, e que 
me trás tanta paz e ‘glória interior’, possa colaborar 
para as pessoas viverem melhores também, se sen-
tirem acolhidas, e portanto, por alguns instantes, 
mais felizes e nutridas. - Será que é a partir dessa 
nutrição interna, de corações aquecidos, de tempos 
bem aproveitados com quem se ama, de vidas sen-
tidas com prazer, paixão e entusiasmo que podere-
mos, com sorrisos sinceros, admirações recíprocas, 
e irmandades reconhecidas, juntos, criar um mun-
do cada vez melhor? ( para os que ficam e os que 
virão depois de nós?) E quando eu digo criar, não 

imagino um passe de mágica feito em sete dias. Mas 
visualizo um processo a partir de uma decisão de 
rota, a partir de um norte e de uma direção bem 
definida, mesmo que utópica, mas uma constru-
ção constante e ritmada. Um prazer de arregaçar 
as mangas, diariamente, cantando, e macerando, 
lapidando, talhando, sovando o pão nosso de cada 
dia, a polvilhar com amor o tão belo trigo, agora 
entre os dedos transmutado em farinha a nos ali-
mentar após a presença alquímica do fogo. Sim, 
com a mão na massa, literalmente, honrando com 
alegria o total sentido de integração nesse servir.  
Caso não estejamos a viver assim, ao meu ver, este 
é o momento de recriarmos essa realidade. Afinal, 
como diria Calderon de La Barca – “A vida é sonho. 
E os sonhos, sonhos são”. Vamos recomeçar? De um 
novo ponto agora: o de dentro. E lá dentro, bem no 
fundo, há o seu silêncio. Capaz de te acolher e te 
dizer: “Estou aqui para você. Faça o que nutre nosso 
elo sagrado. E te faça feliz. Eu quero você feliz. Esse 
é o mundo que sonhamos juntos. E é para isso que 
a humanidade faz parte da natureza para celebrar 
essa abundância”.

Com todas essas reflexões, gostaria de finalizar com 
uma frase:

Acredito que somente experimentando nos fa-
zermos felizes, de fato, é que poderemos criar um 
mundo saudável dentro de casa. De todas as casas. 
•
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wish you were here

Querida mãe,

Fico muito contente com sua mensagem do últi-
mo Natal , em 2013.  O primeiro desta nova fase 
de sua vida. Tenho certeza que do mesmo modo 
que recebi sua carta, este meu texto também che-
gará às suas mãos.

Agradeço pelos presentes. Emociono-me por sua 
lembrança de seus entes queridos e por manter 
viva sua tradição em presenteá-los. 

Não posso deixar de comentar, entretanto, que 
seus presentes parecem-me destinados a alguma 
outra pessoa que não eu. E isto também é uma 
tradição. Assim foi na maioria dos Natais passa-
dos, como um fantasma aprisionado num eterno 
retorno, condenado a repetir os mesmos velhos 
equívocos. 

we’re just two lost souls swimming in a 
fish bowl, 

Embora nunca tenha deixado de frisar, não ser 
apreciador do paladar de barras de cereais, elas 
sempre se fizeram presentes. Como também os 
sabonetes, cremes e xampus com aromas nada afi-
nados com as minhas predileções. E as camisetas 
invariavelmente de tamanho superior ao meu...

Recordo-me das inúmeras conversas que tivemos 
a respeito desta dissonância. Ponderei ser sua in-
tenção não exatamente me agradar com seus pre-
sentes, mas sim agradar a si mesma com o ato de 
me presentear. Como se presenteasse a pessoa que 
a senhora gostaria que eu fosse, e não eu mesmo.

Carta à Mãe 

Antonio Garcia. (1956 - ) é um nome próprio de 

batismo, apesar disto é anônimo nos terabytes do Big Data, 

quase completamente unGoogleable. Algumas poucas vezes, 

torna-se nosotros, como arkx, sendo que este nunca é anôni-

mo, mas sempre não é um autor.
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year after year, running over the same 
old ground. 

Daí sua pouca atenção ao que deveria ser o foco 
de seu gesto: um presente deve ser algo de que a 
pessoa goste e precise. Pode ser também uma lem-
brança que simbolize o afeto e a importância de 
uma relação. 

Convenhamos que a quase totalidade de seus pre-
sentes, em qualquer época ou circunstância, foi 
marcada por uma repetitiva característica: um 
grande desconhecimento daquilo de que eu gosto 
e daquilo de que eu preciso. Nada pode ser mais 
contundente a esse respeito do que os miseráveis 
números sugeridos como palpite para a Mega 
Sena da Virada. Definitivamente, mesmo depois 
de morta, a senhora demonstra ainda não ter se 
reconciliado com quem de fato seu filho é.

what have we found? the same old fears.

Quem sou? É a questão que resume nossas vidas. 
Conhece-te a ti mesmo. É a tarefa que sintetiza 
nossa existência. 

Conhecer para transformar.

Nem mesmo nesta sua nova etapa de consciência, 
a senhora dá provas de ter superado sua ilusão de 
que para se desfrutar de qualidade de vida é vi-
tal o dinheiro, principalmente aquele obtido pelo 
ganho fácil com o jogo. O auto-engano de haver 
algum outro rumo para se trilhar em nossa exis-
tência, que não seja o trabalho árduo e constante 
do auto-conhecimento e da auto-transformação.

so, so you think you can tell Heaven from 
Hell, blue skies from pain. 

can you tell a green field from a cold 
steel rail? a smile from a veil? 

Quanto a isto não foram raras nossas discussões 
a respeito, nas quais nunca deixei de argumentar 
que a maior parte das pessoas não se contenta em 
ser como é. Querem que todos compartilhem des-
se mesmo modo de vida. E querem que dê certo! 
Apesar da vida implacavelmente não ter qualquer 
misericórdia com opções por valores e atitudes 
incompatíveis com o desenvolvimento de nossas 
consciências.

how I wish, how I wish you were here. 

Ao manusear os cartões postais que lhe enviava, 
recordo-me que preenchê-los era um dos mo-
mentos mais indispensáveis e felizes de minhas 
viagens. Sei também como a senhora gostava de 
recebê-los.

Tradicionalmente, os cartões postais ingleses cos-
tumavam vir com a frase “wish you were here”. 
Título também de uma pungente canção do Pink 
Floyd. Trata-se não apenas de uma manifestação 
de saudade, como um convite para se comparti-
lhar uma experiência de vida.

Gratifica-me muito termos sido capazes de com-
partilharmos uma dessas vivências. Não me refi-
ro apenas à viagem para Roma, Londres, Madri e 
Paris, mas a própria viagem de nossas vidas em 
comum.
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Naquela ida de quase um mês à Europa, logo após a 
segunda semana viajando, a senhora comentou co-
migo algo  muito importante. Revelou que se sentia 
diferente. Estranha. Pela primeira vez em sua vida, 
parecia ser uma outra pessoa. Livre. Experimentava 
uma sensação de leveza ao se ver e ver sua vida em 
perspectiva.

and did they get you trade your heroes 
for ghosts? 

hot ashes for trees? Hot air for a cool 
breeze? 

Expliquei que eu mesmo sempre passava por aqui-
lo. Por isso gostava tanto de viajar. Não somente 
para conhecer lugares e culturas diferentes, mas 
principalmente para me reencontrar comigo mes-
mo, reciclando-me, e assim abrir novos horizontes. 
Viajar por um período longo é sempre uma exce-
lente oportunidade para nos conhecermos melhor. 
E através do distanciamento que a viagem propor-
ciona, transformarmos nossas vidas. No fim das 
contas, a viagem acaba sendo muito mais uma via-
gem interior.

cold comfort for change? 

Nos dias subsequentes, fiz questão de retornar ao 
tema. Afinal era aquela a primeira vez que compar-
tilhávamos, mãe e filho, da mesma perspectiva, não 
apenas conceitualmente, mas através de vida vivida.

Afirmei que acima de nossos laços sanguíneos se 
impunha como mais importante nossa ligação 
energética. Daquele ponto de vista, a única relação 
de parentesco possível era a fraternidade nos unin-
do a todos os demais.  Além disso, ficava óbvia nos-
sa missão em comum. 

As gerações são como ondas que se sucedem. As 
ondas da maré montante do processo global de evo-
lução da espécie humana. Às vezes parecem refluir, 
para logo mais à frente novamente se agigantarem. 
Um acúmulo de forças. Até que as ondas consigam 
derrubar ou passar por cima dos obstáculos.

and did you exchange a walk on part in the 
war for a lead role in a cage?

Deixei claro que compreendia perfeitamente tra-
tar-se de um processo complexo, difícil e doloroso. 
Daí as pessoas sucumbirem, se acovardarem, senti-
rem-se derrotadas. Não era um caminho de alegria, 
mas de lutas e batalhas.  Sangue, suor e lágrimas. 
Mas recompensava com muita plenitude e êxtase.

Procurei repassar contigo, mãe, como suas decisi-
vas batalhas foram travadas. Suas vitórias e aque-
las em que se deixou abater. Tentei analisarmos 
juntos quais os erros cometidos e como fazer para 
superá-los. 

Tracei os inevitáveis pontos de contatos entre suas 
batalhas e as minhas próprias. Como minhas op-
ções e atitudes estavam relacionadas às suas. Seja 
dando prosseguimento, seja retomando ou corri-
gindo o curso. Tentei mostrar como nossas vidas 
se entrelaçavam num processo maior em que nossa 
linhagem, genética e energética, cumpria sua mis-
são na construção de um futuro de liberdade, de 
igualdade e de fraternidade. Ou seja, como todas as 
demais linhagens no planeta sintetizavam-se num 
único objetivo: a busca de um mundo de luz.

E tivemos muitas outras conversas como aquelas. 
Admito que nem sempre fui bem sucedido em me 
fazer entender. Confesso que não tive êxito em aju-
dá-la a enfrentar seus desafios de crescimento e 
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superar a si mesma. Entretanto, estou convicto de 
que fiz o melhor que pude. Dei o melhor de mim 
e tentei de todas as formas. Não poupei tempo ou 
energia. 

Houve um momento em que estivemos juntos 
aqui na Terra. Esse tempo passou...  decepções? 
Algumas... frustração? Jamais. Quem luta nunca se 
frustra. Sempre vale a pena. 

O que posso lhe garantir é que permanece válido 
o acordo que fizemos. Não somos mãe e filho por 
mero acaso. De minha parte tenha a certeza que 
prosseguirei lutando. Posso ser derrotado. Mas não 
existe a menor possibilidade de sucumbir a mim 
mesmo. Sempre travarei o bom combate.

E é por isto que lhe conclamo. Embora já não este-
jamos mais no mesmo plano, nossa missão em co-
mum prevalece. Vamos à luta. Ainda tudo está por 
se fazer. Nada temos a perder, somente um mundo 
a ganhar. 

Conto contigo! Um novo ano está à nossa espera!

how I wish, how I wish you were here. 

Feliz Natal, Lourdinha. de seu filho, que nunca 
deixará de lhe amar

Morro Pontudo, 24/12/2014 •

“Memórias filatélicas”.

Foto por Cyntia Silva. Florianópolis/SC, 2020.
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“Desfolhar”.
Foto de Cyntia Silva.  Santiago, Chile 2017.

Finitude
Cyntia Silva. (1966 - ) Brasiliense, professora de Língua Portuguesa há três décadas e 
fundadora da Oficina da Palavra há 11 anos. É apaixonada por palavras e busca inspiração 
na poesia, na música, no cinema, na fotografia e nas artes plásticas.
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“A vida é traição 
E saudava a matéria que passava 

Liberta para sempre da alma extinta” 

(Manuel Bandeira - Momento num Café)

A impactante imagem da cova coletiva aberta no estado do Amazonas para  
enterrar mortos pelo novo Coronavírus viralizou.  Ela sintetiza nos-

sa fragilidade social diante da devastação que a doença tem provocado em 
nosso tempo. Os efeitos da COVID19 logo foram comparados aos da Gripe 
Espanhola do início do século passado. A Peste, romance-crônica de Albert 
Camus, foi desenterrado de fundos de estantes e, magicamente, parece ter sido 
escrito agora, não fosse pelo “detalhe” de nele não figurarem as relações huma-
nas mediadas por dispositivos eletrônicos nesses novos tempos de quarentena. 
De resto, angústias coletivas, diante do efeito mortal de invisíveis microor-
ganismos no todo poderoso ser humano, são as mesmas. Em Orã, cidade do 
litoral argelino, Camus afirma logo de cara: “uma forma cômoda de travar 
conhecimento com uma cidade é procurar saber como se trabalha, como se 
ama e como se morre”. E quanto a isso descobre a dificuldade que se tem de 
morrer naquele lugar.

Vida e morte são as grandes questões da humanidade. Elas pulsam em nós 
desde quando nos entendemos como seres racionais e culturais, diferencia-
do-nos de um amontoado de átomos, células e microorganismos. Mas o fato 
é que a ideia de nossa finitude me bateu com força nos últimos tempos. Não 
sei se foi o fato de eu já ter percorrido meio século que me trouxe a ideia 
de perecimento; ou se foi a lenta morte por velhice de nosso cão Zumbi que 
povoou minha mente com reticências. Senti necessidade de organizar meus 
pensamentos sobre a questão.

Morte é de gênero feminino, aponta a tradição da língua portuguesa. Entre os 
vários sentidos registrados no dicionário, “o fim ou a cessação da vida (animal 
ou vegetal)” 1 é o que melhor cabe aqui. Diversos sinônimos são registrados 
por Houaiss 2 e destaco os que me dizem algo:

1 falecimento: acabamento, desaparecimento, desaparição, passamento, perda, 
perecimento, trânsito, traspasse, traspassamento. 2 fim: acabamento, aniquila-
mento, destruição, fenecimento, ocaso, término, termo. 3 sofrimento: angústia, 

desgosto, dor, pesar, tormento.
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Quando criança, nunca experimentei a perda de alguém próximo; nem por 
tragédia, doença ou causas naturais. A morte sempre parecia algo distante. 
Tinha medo dos mortos e da morte pelas histórias de assombração da cultura 
popular, perpetuadas no cinema. Achava que, se dormisse sem cobrir os pés, 
uma assombração viria me pegar à noite. Só entrei em cemitérios já adulta 
para me solidarizar a amigos pela morte de seus pais. 

Eu tinha mais de 40 anos quando comecei a perder avós e tios já idosos. Nunca 
enfrentei a dor de uma perda precoce. Posso dizer que a morte entrou suave na 
minha vida e não tive medo de assombrações. Acredito no corpo e na matéria, 
mas respeito as explicações religiosas sobre o que acontece quando chegamos 
ao fim. Até porque elas são mais fáceis e confortam muitas pessoas. Poucos 
suportariam viver assumindo que ignoramos muita coisa, que temos mais 
perguntas do que respostas. Mas para mim, o  espírito é físico. A matéria da 
mente, da psiquê, da história, dos eventos que compõem cada personalidade, e 
como ela se manifesta, é concreta. Mas de um concreto subjetivo. Logo, a vida 
que cada um tem ou teve prossegue, não no além, mas na trajetória constru-
ída, nos rastros da sua existência ressignificada por outras pessoas. Seja essa 
vida boa ou má. E nisso a morte tem um significado outonal. 

Outono é a estação da morte que precede o renascimento. Do casulo que pre-
cede o voo. Da volta na espiral do tempo. Tempo em que a vida nunca volta ao 
que era. Retorna-se a um início. Mas a um novo início do qual não se sabe o 
ponto final. A única certeza é a de que há um final, nem que seja no meio do 
caminho. O antônimo de morte é vida: “Nascimento, começo, início, origem, 
vida. Aparecimento, criação, desenvolvimento, surgimento. Alegria, deleite, 
felicidade, prazer, satisfação”.

Não tenho mais medo da minha morte como tinha quando criança. Mas gos-
taria que demorasse a chegar para prolongar meu convívio com entes queri-
dos.  Continuo a fazer planos e a engajar-me em projetos coletivos para fazer 
daqui um lugar melhor. Mas não acredito em falsas promessas de dias bons 
lá no futuro. Minha velhice ainda me parece estar num lugar distante - assim 
como eu pensava aos 18 anos. Essa ilusão diária me energiza para prosseguir a 
trajetória junto aos mais de 7 bilhões de humanos deste Planeta. 

Em mim, o outono se anuncia: carnes, peles e dentes preparam-se para se 
desgrudar do esqueleto que restará. No final, meu corpo jogado à terra será 
devorado por vermes - deusas-mães - que gerarão e alimentarão novas vidas. 



21R E V I S T A  T E X T U R A S

(1) “morte”, in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-
2020, https://dicionario.priberam.org/morte [consultado em 26-05-2020].

(2) Dicionário Houaiss: sinônimos e antônimos/ [Instituto Antônio Houaiss; 
diretor de projeto Mauro Salles Villar]. - 2 ed. - São Paulo: Publifolha, 2008.

A Morte Absoluta

Morrer. 
Morrer de corpo e de alma. 
Completamente.

Morrer sem deixar o triste despojo da carne. 
[...] 
Morrer sem deixar porventura uma alma errante… 
A caminho do céu? 
Mas que céu pode satisfazer seu sonho de céu? 
Morrer sem deixar um sulco, um risco, uma sombra, 
a lembrança de uma sombra 
Em nenhum coração, em nenhum pensamento, 
em nenhuma epiderme. 
Morrer tão completamente 
Que um dia ao lerem o teu nome num papel 
Perguntem: “Quem foi?...”

Morrer mais completamente ainda, 
Sem deixar sequer esse nome. 

Manuel Bandeira •

Morte Absoluta, de Manuel 
Bandeira, atravessou meu 
caminho durante a Qua-

rentena. A morte foi tema 
que perseguiu de perto esse 
tuberculoso poeta recifense.
Viveu, espantosamente, por 

82 anos.
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Bebendo com  
o velho barbudo

“Uni-vos”.
Foto de Cyntia Silva

Florianópolis-SC, 2020.

Caio Teixeira. (1955 - ) Nasceu em Porto Alegre. Saiu para a vida em 
tempos de paz, amor, sexo, drogas, rock’n roll e ditadura militar. Como funcionário 
público e sindicalista, ajudou a organizar greves e a lutar contra a ditadura. Encon-
trou-se na Comunicação Social, onde conheceu Marx e o comunismo.  É jornalista 
e defende a democratização da comunicação. Em 2019 lançou seu livro A delação 
do velho diabo, onde reúne este outros causos. 
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Muito tempo sem escrever. Tempo demais. Cérebro/músculo escritor 
atrofiado. Tempo de fazer, não de escrever. Viajar, mudar de lugar 

constantemente. Estar aqui agora, antes lá, depois sei lá. Uma música de anos 
atrás e uma viagem de amanhã. O futuro não existe, o passado se foi e Neruda 
não tinha dúvidas quanto a isso. Enquanto como a salada, comida presen-
te ausente no passado, me pergunto por que essa obsessão pelo tempo? As 
obsessões impedem ou no mínimo atrapalham a evolução. De onde viemos? 
Porque estamos aqui? Qual o propósito da nossa existência? Obsessões pelo 
passado. Existe vida depois da morte? Para onde vamos? Voltaremos? Existe 
um destino pré-estabelecido para cada um de nós? Obsessões pelo futuro. Se 
não podemos mudar o passado e o futuro não existe, por que tanta preocupa-
ção em dividir a existência em partes? Não seria mais vivo nos preocuparmos 
com o ato de ser? Um ato essencialmente presente a cada momento. O que foi 
é ido, disse Leminski. O que será só saberemos quando vier a ser. O presente 
pode ser elástico como a profundidade de campo na fotografia, a depender do 
cristal com que se mire. É o tempo que se precisa para compor uma percepção 
do real. É o vermelho da estrutura metálica do lugar onde estou. Já não é mais. 
É a textura da mesa de madeira antiga. Já não é mais. É o brilho da luz na gar-
rafa de azeite. Já não é mais. É o reflexo da lâmpada dourada na superfície do 
vinho dentro do cálice. E já não é mais. É a projeção do mundo real ao meu 
redor no espelho da parede. É tudo isso ao mesmo tempo e agora, compondo 
meu instante, meu instante eterno, que carrega em si tudo o que inventamos 
de chamar Tempo. Tudo está aqui comigo agora na música antiga, no brilho 
das superfícies ou no mundo paralelo do espelho. Neste cenário, e no vinho 
que se mistura ao meu sangue abrindo frestas nas portas da percepção, está ao 
mesmo tempo o resultado imediato do que percebi durante minha existência 
inteira e do que virá, pois o que virá estará irremediavelmente ligado ao que 
foi. Não como um passado determinando um futuro imaginário, mas como a 
cera de uma vela derretida pela chama, que, mesmo escorrendo, continua sen-
do a mesma cera que há instantes era vela. E sou invadido pela grande questão 
metafísica de Aristóteles. Qual a substância primeira? Forma ou conteúdo? 
Cera ou vela? Quem sabe nem uma nem outra. Desculpe, Aristóteles. Talvez a 
substância primeira seja o fogo que, dialeticamente, ao mesmo tempo muda a 
forma e preserva o conteúdo. Se Marx estivesse nesta mesa, certamente pedirí-
amos mais uma garrafa para continuar a conversa. Prosit! •
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“Anos”.

Foto de Cyntia Silva. Florianópolis, 2020.
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Na escuridão 

Daniela Stoll. (1986 - )  é escritora e pesquisadora. Seu romance Do lado de dentro do mar 
(Editora Patuá) foi finalista do Prêmio São Paulo de Literatura, em 2019, na categoria autor estreante. 
Participou da antologia A resistência dos vaga-lumes (Editora Nós, 2019), com o conto intitulado 
Parábolas. Graduada em Arquitetura e Urbanismo, tornou-se Mestra em Literatura pela Universi-
dade Federal de Santa Catarina, onde atualmente cursa o doutorado e pesquisa sobre crítica literária 
feminista, estudos de gênero e queer, estudos pós-coloniais e literaturas contemporâneas de língua por-
tuguesa. Vive em Florianópolis e ministra oficinas de Escrita Criativa desde 2017.

Ela esbarrou em alguma coisa pontuda à altura do quadril e deduziu, en-
quanto a dor latejava, que era a mesa da cozinha. Foi uma daquelas pan-

cadas que deixam manchas esverdeadas na pele. Lígia tateava o interior dos 
armários em busca das velas. Tinha guardado aquelas velas numéricas que 
colecionava, de seus aniversários, meio derretidas e com o pavio preto, só não 
sabia onde. Elas tinham se tornado bastante necessárias minutos atrás: enca-
rava a tira do teste de gravidez molhada de urina, quando um estouro distante 
anunciou a escuridão.

Retomou a procura. Abriu a porta do armário que ficava sobre a bancada da 
cozinha, sem querer arrastou e derrubou algum livro no chão. Pelo barulho, 
deduziu que era aquele dicionário pesado em que ela procurou, de manhã, 
sinônimos para a palavra abusivo. A queda do dicionário a sobressaltou. Lígia 
suava. Paralisada, ouviu ruídos no corredor. O apartamento era novo, compra-
do depois do divórcio, e ela ainda não tinha memorizado todos os seus estalos. 
Alcançou a gaveta de talheres e agarrou uma faca. Enquanto isso, a outra mão 
apalpou a caixa de fósforos. Não era o mesmo que ter encontrado as velas ou o 
celular, mas também servia. Com a mão estendida na frente do corpo, tateou a 
própria casa – as paredes geladas e compridas que não eram tão hostis durante 
o dia – e encontrou o caminho até o banheiro. Riscou o fósforo. 

Uma sombra na parede aumentava o tamanho da tira com o teste de gravidez 
que ela ergueu no ar. A tira tremia na mão dela, ou era a sombra que tremelu-
zia. Lígia forçou tanto os olhos que chegaram a arder. Antes que tivesse certeza 
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do resultado, assoprou o fogo para não queimar o dedo. Fez outras tentativas, 
no malabarismo que era segurar tira, fósforo e faca. Vez ou outra, ela voltava a 
chama para a porta, assustada com os ruídos que vinham do corredor. Não fosse 
a necessidade de descobrir o que aquele teste revelaria, ela teria cedido ao desejo 
de se encolher sozinha na cama, sob as cobertas, como costumava fazer nas sex-
tas à noite, trancando o corredor e seus estalos do lado de fora.

Abusivo era uma palavra muito pesada, o advogado tinha dito. Lígia precisava 
de um sinônimo melhor. Se não havia provas, não adiantava ela fazer certas acu-
sações. Era melhor tentarem acertar as coisas de forma amigável primeiro. Jorge 
era um homem razoável, teria bom senso. O caso deles nem era tão complicado. 
Complicado mesmo era quando tinha filho no meio.

Riscou outro fósforo.

Jorge deve ter ficado com as velas que ela colecionava. Tinha ciúmes dos aniver-
sários que ela comemorou antes dele, os vinte e cinco, os vinte e seis. Era apegado 
à questão das idades: queria que ela engravidasse antes dos trinta – senão ia ficar 
gorda e deformada, o corpo já não conseguiria voltar. Mas ela não queria um 
filho, então pediu o divórcio aos vinte e nove. O Jorge, com os seus trinta e seis, 
disse que, se visse ela na rua, matava.

A mão, a tira, o fósforo, a faca – tudo tremia ou tremeluzia.

Fazia só vinte dias que Lígia tinha saído da casa onde morava com Jorge. Desde 
então a vida dela era trabalhar no sofá e dormir quando dava. Finalmente estava 
sozinha. Tudo o que precisava fazer era esquecer e seguir em frente. Sozinha. De 
vez em quando, o advogado ligava – abusivo é uma palavra forte demais –, mas 
no resto do tempo ela se sentia bem.

Acendeu mais um fósforo: na tira, dois risquinhos confirmavam que ela estava 
grávida.

Lá longe, na rua, vozes celebravam a chegada do final de semana. 

Então, o corredor estalou de novo.

Lígia largou a tira e apertou os dedos em volta do cabo da faca. Se virou para o 
corredor. 

Ela não estava sozinha. •  
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Danilo Afonso de Lima abriu sua caixa de e-mail como costuma fazer 
todas as manhãs, depois de circular pelas manchetes e notas dos noti-

ciários eletrônicos, e foi impactado por uma mensagem que há anos nutria a 
expectativa de receber. Dentista de profissão, professor esporádico em cursos 
de especialização em ortodontia, e dedicado corredor amador de maratonas, 
Danilo Afonso de Lima queria mesmo ser reconhecido como poeta.

Autor de oito livros autofinanciados no decorrer de 36 anos de carreira nessa 
“luta mais vã”, que é a luta com as palavras (conforme assinalou Drummond), 
já havia provado o gostinho do reconhecimento sempre que rememorava o 
elogio da professora de português no antigo ginásio de sua cidadezinha natal, 
passando pela incumbência de redigir o texto no convite de formatura da sua 
turma de odontologia, um e outro poema figurando em antologias de con-
cursos literários provincianos, até o convite para integrar a Confraria de Belas 
Letras na cidade em que hoje reside – “engrossando o caudal literário”, como 
declarou seu amigo e presidente da entidade na formalização do novo sócio. 

Em seu juízo, no entanto, faltava o reconhecimento maior, aquele que só po-
deria advir com um prêmio outorgado por uma instituição de grande porte, 
capaz de catapultar sua carreira às graças do mercado. Assim, com o glamour 
e frisson que só o deus mercado é capaz de conceder aos pobres mortais, po-
deria gozar da posse efetiva não só de leitores casuais, mas de fãs assumidos. 
E julgava que hoje suas obras sequer dispunham de leitores porque ele não 
tinha representação no mercado. Logo passou a imaginar rostos conhecidos 
e desconhecidos comentando entre si “o último livro de Danilo Afonso de 
Lima”: uns ostentando o mérito de terem lido e formando opinião sobre a 
obra; outros disfarçando a vergonha por não terem lido; e, evidentemente, 
não faltavam os embusteiros, que fingiam a leitura e dissimulavam críticas 

O galardão do poeta
Paulino Júnior. (1979 - ) Paulista de Presidente Prudente, mas vive em Florianópolis desde 2005. Estreou com ‘Todo maldito 
santo dia’ (Ed. Nave, 2014), premiado pela Academia Catarinense de Letras como ‘Melhor livro de contos publicado em Santa Catarina em 
2014’. Participou de eventos literários como o 5º Festival Nacional do Conto; Flipobre; e Arte da Palavra – Rede Sesc de Leituras. Seu único 
trabalho fixo é de ficcionista; e nisso inclui a coluna ‘Labuta do Paulino’, mantida de 2014 a 2016, no jornal Notícias do Dia (Florianópolis), 
e que ocasionou seu último livro ‘A felicidade dos gafanhotos e outras crônicas’ (Ed. Class, 2018). Sua Esfinge é o mundo do trabalho: 
“Decifra-me ou devoro-te”.
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alinhavadas com frases de pseudoefeito a fim de passar a impressão de bem 
ilustrados e antenados. Sobre o caráter desses últimos, Danilo Afonso de Lima 
acabou escolado depois de anos de convivência com essa forma inferior de 
vida, tão comum nos ambientes literários.  

O certo é que o prêmio de “qualidade por serviços prestados às letras nacio-
nais”, tal como era informado na mensagem, iria encher os olhos de todo mun-
do que se impressiona com o sucesso. Pôs-se a navegar pelo site da Sociedade 
Nacional de Personalidades, através do link anexado, e comprovou pelos víde-
os e fotos promocionais que, de fato, havia ocorrido um número razoável de 
pomposas cerimônias para homenagear “grandes pessoas que contribuíram 
para o desenvolvimento do país ao se destacarem em suas respectivas áreas de 
conhecimento e atuação”. Inspirado, logo fez um esquema mental de seu dis-
curso: filho de uma costureira e de um eletricista, aos quatorze anos de idade 
saiu de um miúdo município em um estado distante das grandes capitais bra-
sileiras, praticamente sem nenhum dinheiro no bolso, para estudar em uma 
cidade que pudesse  suprir a carência de uma educação formal mais elevada e, 
a duras penas, conseguiu realizar o sonho da mãe em ter um filho formado na 
área médica; porém, a poesia sempre falou alto, uma paixão irrefreável, quase 
uma patologia, uma musa que o acolheu nos momentos mais cruciais, prin-
cipalmente quando ele, já quinquagenário, até pensou em desistir da própria 
vida...

O discurso de autopiedade é infalível! E vira uma história bonita quando uti-
lizado em contexto indicativo de conquista, exibindo superação. Pega super 
bem e ajuda a angariar popularidade, pois se as pessoas são capazes de con-
templar as desgraças alheias para se consolarem, do mesmo modo se afeiçoam 
a exemplos que sirvam de crença na sociedade pela via da iniciativa pessoal. 
Assim, ainda que ele não tivesse sofrido como um Cristo no Calvário, estava 
decidido que “veio de baixo e quebrou barreiras”. 

Porém, de repente, os pilares do castelo de Danilo Afonso de Lima foram aba-
lados. Um sobressalto acabou por fazê-lo desistir da honorífica distinção e, 
consequentemente, da majestosa solenidade. Não contava com a cifra de R$ 
2.700,00 que teria de desembolsar para receber o tão sonhado reconhecimento. 
“Alegria de pobre dura pouco”, filosofou. Ainda que desanimado, prosseguiu 
em sua investigação pelo site até que se deteve obcecadamente nas imagens 
veiculadas. Pensou um pouco mais e concluiu que a quantia era até razoável 
quando se levava em conta a suntuosidade do medalhão (flagrante pela foto) 
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e a assembleia de notáveis premiados em várias categorias em um único even-
to. E tão súbito quanto o choque de instantes atrás, foi a projeção mental do 
“humilde interiorano” figurando ao lado de um militar de alta patente, um 
advogado habilidoso, um engenheiro engenhoso, um magistrado ilibado, um 
cientista brilhante, um famoso da TV, um empresário de renome... Quem sabe 
algum ministro...   

Convencer a esposa talvez não seja tarefa muito fácil, mas 
sabia por quais caminhos abordá-la. Embora não estivessem 
em tempo de vacas gordas – inclusive com a filha adoles-
cente tendo que fazer a vez de secretária do consultório no 
período vespertino –, eles gostavam de se considerar “filhos 
de Deus” quando o assunto era consumo. Fazer uma viagem 
para participar de um evento de tamanha magnitude seria 
o equivalente a um passeio de descanso justificado por uma 
festa de formatura... Ou melhor, uma festa de debutante. É 
isso mesmo! Seria o seu début na sociedade, sua estreia na 
vida social em âmbito nacional. E isso não tem preço! Quer 
dizer, até tem, mas dá pra parcelar em seis vezes no cartão. 
Além do mais, tudo na vida tem um preço e ele não queria 
decepcionar a pessoa (ou grupo) que indicou seu nome.       

Sim, a mensagem trazia a convincente informação de que 
ele havia sido indicado por “gente de destacada relevância 
técnica e social”. Ele era observado, refletiu. Seu histórico na 
atividade de poeta, no seu entender, já seria suficiente para 
a consagração, mas imaginou também que suas exposições 
e postagens nas redes sociais tivessem surtido efeito. Poesias 
autorais sobre temas aleatórios e opiniões a revelarem sua 
‘consciência elevada’ dos acontecimentos poderiam ter despertado a atenção 
de alguma vaca sagrada do mercado literário (tinha várias no rol de ‘amigos’ 
que aceitaram sua ‘solicitação de amizade’). Bem que um jornalista, que vendia 
serviços de consultoria literária, disse que hoje não basta ser o novo Fernando 
Pessoa, mas é preciso também ser competente na comunicação e usar com 
eficiência os meios à disposição.

A indicação não poderia ser revelada para não causar ressentimento e intri-
ga nos concorrentes que ficaram de fora, mas a ideia de um protetor ocul-
to adicionava a excitante sensação de ingresso em uma ordem secreta, uma 
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associação de seletos, a qual só pertence quem é escolhido. Por isso tudo, con-
tinuava Danilo Afonso de Lima em suas conjecturas, todos os custos com a 
oferta do prêmio seriam um investimento, até mesmo o valor de R$ 320,00 
para que cada convidado do laureado participasse da cerimônia com direito a 
bufê livre – bebida não inclusa. Se ainda assim a esposa resistisse, repassaria a 
informação de que cada vez que o nome dele fosse digitado no Google aparece-
ria a titulação que seria – diria com ênfase – publicada no Diário Oficial. Sem 

contar que a solenidade acontece no Rio de Janeiro, onde 
fica a sede da Sociedade Nacional de Personalidades e onde 
está a Academia Brasileira de Letras... 

 Sonhava alto e isso era um problema, pensou. Antes de 
atingir o famigerado píncaro da glória teria que resolver 
um contratempo: ter material pronto para um livro inédi-
to. Pelo menos que tivesse uma parte bem adiantada, posto 
que pudesse ser procurado por uma editora representativa 
do grande mercado – quem sabe a Companhia das Pedras. 
Os editores gostam de quem tem disposição. Aliás, o merca-
do quer que estejamos dispostos. Então ficou alarmado ao 
cogitar consigo que teria de escrever um romance, era isso 
que esperariam dele, pois romance é o que vende. Sem pro-
blemas! Ser escritor profissional é isso e já projetava um tom 
de displicência ao se referir ao ‘seu’ editor (“meu editor isso, 
meu editor aquilo”) a fim de fazer charme com os ‘ossos do 
ofício’. 

O tempo não para, como diria o poeta, e Danilo Afonso de 
Lima encarava o presente como uma recompensa por não 
ter desistido de seu sonho – gostou tanto desse raciocínio 

que anotou para incluir no discurso. Porém, a realidade imediata estava logo 
ali e o chamava com a boca escancarada, mal cheirosa, de dentes encavalados 
e gengiva cinza. Deu graças a Deus por ainda ter clientes, pois haveria mais 
contas a contrair, e dirigiu-se para o consultório ruminando os louros.

Tristeza talvez tivesse sentido o pequeno empresário Gilberto Pena, que já não 
tinha muito que fazer para evitar a falência de sua loja de artigos para festas e 
decoração, quando tomou conhecimento do e-mail que o parabenizava pelo 
“prêmio de qualidade aos serviços prestados no comércio” e, mal terminou de 
ler, mandou para a lixeira. •

“Relíquia”.
Foto de Cyntia Silva. 
Florianópolis, 2016.
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“Momento aprisionado”.
Foto de Cyntia Silva.  
Florianópolis/SC, 2015.

Fuga temporal
Luiz Roberto Francisconi. (1966 - ) Natural de Curitiba, mudou-se cedo para Porto 
Alegre e aos seis anos de idade para Florianópolis. É fotógrafo e jornalista; amante da 1ª arte, a música; 
da 6ª arte, a palavra; da 7ª arte, o cinema e da 8ª arte, a fotografia. Todas são sua base de inspiração, 
tanto para escrever como para sonhar.

Pois bem, este na notícia sou eu. Destaque da semana passada, na verdade, 
dez dias se passaram em meu novo mundo. A matéria jornalística conta 

o principal, mas não diz como estou e muito menos como me sinto quanto a 
tudo que se passou até chegar ao momento atual e as perspectivas para meu 
futuro... futuro, soa engraçado falar em.. futuro. 

Meu hoje é fruto de um projeto secreto no passado, quando topei fazer parte 
de uma experimentação científica para prolongar a vida e a juventude. Com 
poucos familiares vivos, e pouca coisa me prendendo àquele espaço-tempo, 
resolvi investir nessa jornada com destino incerto, ao menos, naquela época. 
Nada garantia que eu acordaria.



33R E V I S T A  T E X T U R A S

Devem estar pensando, quem é você, então? Era um cientista, um astronauta...? 
Que nada, meu nome é Luiz, sou jornalista e tinha, em 2020, 53 anos. Entrei 
nessa jornada não como cientista, mas como jornalista que sou. Um curioso 
que pouco tinha a perder. Estava também incomodado com os rumos políti-
cos, sociais, culturais do meu tempo e, de quebra, ainda estava desempregado.

Ah, então foi por dinheiro que se meteu nessa empreitada? Sabia! – diria a 
maioria – mas não, seria bacana até, bem que eu estava precisando. Se não 
acordasse dessa “viagem”, ao menos me prometeram um fim honrado e sem 
dívidas para os poucos parentes que deixei. Foi por oportunidade, idealismo, 
tédio com a época passada e, não esquecer que adoro ficção científica, o que 
me ajudou a aceitar a proposta. Me imaginava acordando em um futuro de 
naves intergalácticas (risos). Por que não?

Bem, acordei. Já foi mais do que eu esperava. Além de acordar, ainda me vi 
com saúde perfeita. Tirando uma baita dor-de-cabeça, confusão total, ataques 
de pânico e dificuldade de respirar nos três primeiros dias neste “novo mun-
do”, deu tudo certo. No quarto dia, parecia estar ainda com ressaca das bravas. 
Aí, no quinto dia, é que consegui ter noção mesmo de que estava vivo e tentar 
compreender o que havia acontecido e o que se passava à minha volta. 

Levando em consideração que farei no fim deste ano 134 anos, e que fiquei 
congelado 81 anos, mais tempo que eu vivi até 2020, me sinto jovem e bem. 
Minha aparência não mudou e os exames clínicos e até psiquiátricos atestam 
eu não ter essa idade toda, e que, biologicamente, mantenho a mesma idade 
da época em que fui congelado. Enfim, acordei em 2100, um sucesso de expe-
rimento, me sentindo agradecido pelos simples fato de abrir os olhos e saber 
que consegui. 

No quinto dia, finalmente consegui levantar, comer sozinho e pensar sem sen-
tir  muitas dores. Minha primeira pergunta foi – Onde fica o teletransporte? 
– Ok, apesar da pergunta, eu já estava ciente de onde me encontrava e em que 
ano, isso não foi preciso questionar. Aí descobri que não existia nem o tele-
transporte, nem a nave interestelar com que eu tanto sonhei. Foi a primeira 
vez que deu vontade de voltar para o casulo. Quem sabe mais 81 anos?

No sexto dia, em que descobri as coisas terem mudado, todo conceito de comu-
nicação estava ótimo. Não existia mais necessidade de aparelhos, de smartpho-
nes, muito menos de televisores. As imagens eram holográficas e projetadas 
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por pontos minúsculos colados à pele. Ainda produziam efeito sound round. 
O ponto continha tv, rádio, telefone, filmadora, bloco de notas, máquina fo-
tográfica, ou seja, se achávamos em 2020 que o smartphone tinha tudo isso, o 
ponto faz parecer a antiga tecnologia um brinquedinho pesado. Nesse dia me 
diverti.

Falei que no sexto dia descobri que o mundo tinha mudado, mas não muito. 
Me dispersei com a tecnologia, me diverti sim, mas no sétimo dia, encarei a 
realidade. Vendo as notícias, me deparei com erros do passado não apagados. 
Notei que o ser humano continuava mesquinho em sua cúpula administrati-
va. Fome, desigualdade social, extremismos partidários de direita e esquerda, 
pessoas dando mais importância a bandeiras do que a pessoas. Estava tudo lá, 
ainda. Tudo o que deixei no passado, com roupagem nova, mas com a mesma 
essência. E foi nesse momento, a segunda vez em que tive vontade de voltar 
para a cápsula e ficar congelado por não menos do que 100 anos. Acordei espe-
rando ver algo como a “Federação unida dos planetas”, de minha série favorita, 
onde além de viagens espaciais, as raças, credos e fronteiras não eram motivo 
para discórdias (pelo menos não na Terra). Que tolo. As pessoas imitarem ou 
se basearem em obras da ficção científica para buscar alternativas energéticas 
e de comunicação é uma coisa; outra é mudar a índole do ser humano no que 
se refere ao poder. Falei em ficar congelado mais 100 anos? Acredito que pre-
cisaria de uns 300 para ter alguma evolução nesse sentido. 

No oitavo dia, encontrei o viajante do tempo descoberto antes de mim. Uma 
mulher. Bonita. Essa sim, cientista. Participou ativamente da experiência. 
Também parecia ter a aparência física intacta, mas infelizmente a encontrei 
em estado de choque. Me disseram que no quinto dia acordou, no sexto dia 
depois de encontrada a cápsula, ela soube das novidades, não tão novas de 
nosso novo presente, e levou o primeiro baque. Me contaram que chorou mui-
to, até o dia seguinte. Depois disso, soube dos rumos de familiares que deixou 
no passado e aí não produziu mais um som sequer. Os médicos dizem que ela 
está sadia, só não responde a ninguém. Deixei-a. Era meu único elo com mi-
nha história. Eu a entendo; o que vi e ouvi é de fundir a cabeça mesmo. Espero 
que se recupere.

Nove dias após ser descongelado, deixei as imagens holográficas e fui para 
a rua ver pessoalmente o que eu temia. E foi bem pior. Pela terceira vez, tive 
saudade do meu estado de congelamento. Isso eu não tinha visto ou reparado 
nas imagens que acompanhei no meu ponto. E da lista que citei das coisas 
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que não mudaram, acrescentei duas, especulação imobiliária e ganância sem 
medidas. O centro da cidade, que em 2020 já havia acabado com muito de sua 
história arquitetônica, estava com prédios de até 100 andares. Poucos prédios 
do passado sobraram. Só reconheci que era mesmo o centro pela fachada da 
Catedral metropolitana. Sim, fachada, pois atrás dela subiu um prédio de 84 
andares que ocupou a quadra inteira. Ainda existe a igreja, forjada dentro des-
se novo prédio como se fosse a igreja antiga. Mantiveram a estrutura da frente, 
incluindo os sinos. Que susto. Sol não dá pra ver. Nas ruas não passam carros 
como os de antigamente  Existem carrinhos elétricos parecidos com os antigos 
de golfe contendo até dez passageiros . Ninguém dirige, tudo automatizado. A 
chamada inteligência artificial parece que deu certo, nesse caso. Enjoado com 
tanta mudança para pior, fui descansar.

Hoje, após dez dias neste novo velho mundo, procurei relaxar. Em 53 anos de 
vida consciente, 81 anos em hibernação e 10 dias de uma nova vida, sendo que 
consciente apenas os últimos cinco, posso dizer que, ao ir para meu casulo 
no passado, fechei os olhos vislumbrando um futuro de estrelas, naves, car-
ros voadores e, principalmente, um mundo de tolerância com as diferenças, 
de mais paciência, menos maldade, pessoas menos gananciosas e com mais 
empatia. Acordei de uma experiência dez dias atrás. Acordei de outra forma 
nos últimos cinco dias. Vi, senti e vibrei com atualizações. Chorei com o que 
nada mudou. Não pela cidade transformada, deformada, mas pela natureza 
humana, nada humana, que só pensa em ganhar e ganhar. 

Encaminhei-me para meu invólucro temporal com o propósito de voltar a 
ser congelado e torcer para que me esquecessem por 200 anos ou mais. Sabe 
aquele andar firme e duro? Olhos que nada veem além do que desejava, fixos 
e focados no caminho. Nada mais me tirava a concentração no meu querer 
sair daquele tempo, daquela situação. Até que... parei. Tive que sentar. Veio 
à minha mente uma terrível frustração. Pensei na proposta do passado que 
aceitei; nos anos de exames, de treinamentos, de sonhos e ilusões. Da fuga de 
uma situação e de todo crédito em um futuro utópico. Reparei, nessa fração 
de segundo que me fez parar, que, muito possivelmente, pouco adiantaria uma 
nova jornada e arriscar a abreviar minha vida ali, trocando a vida por mais 
uma ilusão, da mesma forma que fiz. Terei que me esforçar mais no presente 
para ter um futuro melhor. Clichê. Batido? Sim, acredito que tudo possa pare-
cer assim no início. Vamos transformar o clichê em algo original. E dessa vez, 
sem fugas temporais. •
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Sol fazendo servicinho lá dele: subia metade do 
dia ficava cansado depois deslizava para outro 

lado tranquilinho sem se afobar: nisso se passa-
vam dias todos num sem-fim se repete sem quê 
nem pra quê. 

Humanos formigas assustadas a correr de lado 
para outro como se vida tivesse qualquer serventia. 

Paulo Paniago. (1966 - ) é professor de jornalismo 
na Universidade de Brasília. Escreveu um livro de não ficção, 
“No compasso das letras”(Terceiro Setor, 2012), dois de 
contos, “É um bom título” (Edição do autor, 2017) e “Quando 
termina” (Edição dos autores, 2018) e um de poemas breves, 
“Curto-circuito” (2019, Edição do autor).

Dimensões e graus das 
atividades triviais e das grandes

“Carne”.
Foto de Cyntia Silva. Bogotá, Colômbia, 2018.
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É simples uma hora você está vivo outra hora 
não está mais. Mas tem quem antecipe por 

pressa ou por desastrado. Com aquele sujeito foi 
problema de dívida pacto mal fechado. Isso que 
dá não entender língua que Diabo usa ir assinan-
do logo parte assim sem mais. Esperto foi Tirso 
manhoso que só. Diabo veio com proposta isso 
que aquilo fazia acontecia só assinar aqui dedo 
indicando linha. 

Tirso ergueu o peralá mão assim rebateu abne-
gado: tinha contraproposta. Isso que aquilo meu 
adevogado — assinalou errôneo no acerto — 
mandou que Morcegão assinasse no pontilhado. 
Elegeu tribunal da cidade dele para qualquer dú-
vida senão a ser resolvido agora Diabo quem lhe 
come na mão amarrado por contrato obrigado 
cumprir. Tribunal nem existe tristeza só deve es-
tar Desgraçado. 

Nesse impasse que se prolonga Tirso só vence 
fica com parte que lhe cabe do acordo todos issos 
aquilos prometidos na barganha. 

Agora me diz quem é verdadeiro Tinhoso. •

Ele não sabia se aquele tropel era cavalaria de 
Deus ou cascos dos Cavaleiros do Apocalipse. 

Tanto fazia: estava resolvido que fosse como fosse 
ia enfrentar do mesmo jeito tinha acordado com 
revolta a cozinhar por dentro vontade de revolu-
ção todinha preparada. Fosse Deus fosse Diabo 
para ambos ia dar mesmo tratamento desdenhoso 
enfrentamento que se fizesse necessário tanto por 
tanto. 

Deus é mais direto e objetivo Diabo gosta de flo-
rear um pouco. Ou o contrário. Possa ser agora 
estou esquecido pronunciou-se. 

Fato é que foi como falei: abriu braços dois ferros 
na ponta de cada mão fechada extensão do ho-
mem. Deu grito de vinde-a-mim dizem que fez 
em seguida lambança de fogo poeira redemoinho 
de furacões que no fim ninguém podia acertar 
testemunho direito se que era o quê se tinha sido 
Deus ou Diabo e mesmo que tivessem sido dois 
juntos em parceria ele teria feito que fez virado 
como estava.

Abriu-se buraco no chão — há quem diga que 
foi no céu senhor decida como melhor parecer 
— e tragou a todos em confusão que parecia se-
ria ponto final da história do mundo no entanto 
senhor vê continuamos por aqui talvez para ficar 
contando justo esse tipo de história não sabe. 

Verdade restaurada acerca da 
vida e adjacências

Quando se juntam para 
infernizar minha vida
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“Lua”.

Foto de Adriano Ebenriter. 
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Gabriela Graciosa (1992 - ) Sempre gostou de inventar histórias e, quando descobriu 
que poderia escrevê-las para compartilhar com o outros, decidiu graduar-se em Escrita Criativa. Hoje 
é escritora em tempo integral - e professora de inglês nas horas vagas. Pode ser encontrada em alguns 
blogs, mas também está sempre escrevendo no http://instagram.com/graciosaguedes

“Dançar é como sonhar com os pés.” 
(Constanze Mozart)

 

Toda vez que Bernardo fechava os olhos, 
a última coisa que ele via eram as estrelas, 

morando no teto de seu quarto e iluminando seu 
sono. Aquelas estrelas já haviam sido amigas da 
mamãe também, quando ela era tão pequenini-
nha quanto ele era agora.

Quando Bernardo dormia, muitas vezes as estre-
las visitavam seu sonho e juntos, eles brincavam 
de pega-pega, de pular corda, de esconde-escon-
de, de carrinho, de bola, de casinha e de dançar. 
O sonho preferido de Bernardo era quando as es-
trelas visitavam para dançar. Era sua brincadeira 
favorita.

Toda vez que Bernardo abria os olhos, as estrelas 
ainda estavam ali, morando no teto de seu quarto 
e acordando o menininho para mais um dia. Nas 
manhãs em que Bernardo acordava de um sonho 
de dança, ele passava o dia inteiro com os pés so-
nhando por aí.

“Dança, Bernardo!” seus pais falavam, quando 
viam o corpinho do menino balançando com 

Dança, Bernardo, dança

a música que vinha dele mesmo. Os braços se 
abriam, a perna ia para um lado e a cintura para 
outro. Papai ria e batia palmas e mamãe jogava as 
mãos para cima para entrar na dança.

E depois de um dia inteiro brincando, comendo, 
correndo, pulando e dançando, Bernardo ia dor-
mir e olhava de novo para as estrelas ali no teto. 
Ele pedia para elas fazerem uma visita em seus 
sonhos.

Todo dia era assim. E Bernardo aprendeu que 
quando mamãe jogava os braços para cima, era 
hora de dançar. Era como se mamãe buscasse com 
as próprias mãos as estrelas lá do céu para entrar 
na brincadeira. E dançavam e dançavam e dança-
vam, até as pernas cansarem e os pés doerem.

Até que Bernardo cresceu e começou a ir para a 
escolinha. Então ele não podia mais passar o dia 
em casa dançando com a mamãe e com as estrelas 
que ela buscava no céu. As estrelas não visitavam 
Bernardo na escolinha e lá, ele não ouvia a música 
de seu corpo. Era um lugar com muito barulho, 
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sim, mas nenhum barulho tinha o ritmo que fazia 
suas perninhas balançarem.

Então todo dia, Bernardo chegava em casa e torcia 
para mamãe pegar as estrelas lá no céu para que ele 
pudesse dançar com elas. Quando via as mãos de 
mamãe para cima, seus pezinhos logo começavam 
a se agitar pela sala, pela cozinha, pelo quarto, pelo 
corredor, e por toda casa.

Um certo dia, enquanto o sol ocupava a casa das es-
trelas lá no céu e Bernardo estava na escola, ele sen-
tiu uma vontade muito grande de dançar. Ele nem 
pôde acreditar quando viu sua professora levantar 
os braços. Ela estava chamando as estrelas! Então 
Bernardo dançou. Os braços se abriram, a perna foi 
para um lado e a cintura para outro.

Primeiro, ele ouviu uma risada. Era um som bom! 
Seu pai sempre ria e batia palmas quando Bernardo 
dançava. Então continuou dançando. E ouviu mais 
uma risada. E então outra e mais outra. Quando 
seus pezinhos se prenderam ao chão e perderam 
o movimento, é que Bernardo entendeu que seus 
colegas não estavam rindo com ele. Eles estavam 
rindo dele e de sua dança.

Bernardo parou de dançar imediatamente. Ele 
se perguntou se as estrelas ficariam tristes, mas a 
professora nem sequer parecia que tinha consegui-
do buscá-las de verdade. Não como mamãe fazia. 
Naquele dia, quando chegou em casa, correu para 
seu quarto para ver se as estrelas ainda moravam 
ali no seu teto. Assim que ele dormiu, elas visitaram 
seu sonho e começaram a dançar, mas Bernardo já 
não sentia mais tanta vontade de balançar o corpo.

Por muitos e muitos dias, mamãe continuava a cha-
mar as estrelas quando estavam todos em casa, mas 

Bernardo não sentia mais aquela alegria em sonhar 
com os pés. E mamãe foi parando de levantar os 
braços, papai foi parando de bater palmas, e certo 
dia Bernardo parou completamente de dançar.

Bernardo cresceu e as estrelas já não visitavam mais 
seus sonhos. Ele havia aprendido com seus colegas 
na escola que dançar não era coisa de gente grande 
e que existiam outras brincadeiras de que ele deve-
ria gostar mais, agora que já não era mais bebê.

Quando mamãe contou que as estrelas tinham vi-
sitado os sonhos dela e contado que ele ganharia 
um irmãozinho, Bernardo logo pensou que pre-
cisava aprender ainda mais com seus amigos para 
poder ensinar muitas novas brincadeiras a seu ir-
mãozinho. Aprendeu a jogar bola, a fazer corrida 
de carrinho, a brincar de pega-pega, e até a andar 
de bicicleta.

Enquanto brincavam seus amigos, Bernardo via 
que algumas meninas continuavam a dançar. Elas 
eram tão grandes quanto Bernardo, então por que 
elas podiam e ele não? Mas ele seguia aprendendo 
com seus amiguinhos porque sabia que logo, logo 
Henrique chegaria e ele tinha muito a ensinar ao 
seu irmãozinho.

Pareceu demorar muito, mas quando Henrique 
chegou, mamãe perguntou se Bernardo daria seu 
quarto (e suas estrelas!) para o irmãozinho. O novo 
quarto de Bernardo era maior, tinha uma cama 
maior, tinha um armário maior, tinha brinquedos 
maiores, e combinava com Bernardo, que agora já 
era muito maior.

Não tinha estrelas morando no teto, mas todo dia 
quando ele ia dormir, mamãe dava um beijo de boa 
noite em Bernardo — a última coisa que ele via 
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antes de fechar os olhinhos agora era o sorriso de 
mamãe, com Henrique nos braços dela. Bernardo 
dormia feliz toda noite, porque seu coração estava 
cheio de amor pelo irmãozinho e assim, as estrelas 
voltaram a visitar seus sonhos.

Bernardo não via a hora de Henrique crescer para 
poder lhe ensinar todas as brincadeiras que sa-
bia. Mamãe dizia que logo, logo as perninhas de 
Henrique teriam força para poder brincar e o ir-
mão mais velho ficava cada vez mais e mais feliz! 
Então, um dia, Henrique se levantou, ficou de pé e 
a primeira coisa que fez foi dançar. Papai riu e bateu 
palmas e mamãe jogou as mãos para a frente para 
entrar na dança.

“Dança, Henrique!” seus pais falaram e quando 
os olhos de mamãe encontraram os olhinhos de 
Bernardo, ela esticou as mãos para o menino, cha-
mando também para a dança. “Dança, Bernardo!”

Bernardo percebeu que mamãe não chamou as es-
trelas para dançar com eles, mas ele queria dançar 
mesmo assim. Seu pequeno coraçãozinho esta-
va repleto de felicidade e alegria com sua família 
e Bernardo aprendeu que não importava se era 
grande ou pequeno, ele poderia dançar sempre que 
quisesse.

Seus amigos tinham falado que no mundo de gen-
te grande, não tinha espaço para dança. Eles riram 
quando Bernardo dançou e pouco a pouco, ele foi 
entrando no mundo dos amiguinhos e deixando 
seu mundo de dança de lado. Logo a dança, que 
ele tanto amava! Bernardo sentia falta de dançar e, 
mais do que isso, sentia saudades das estrelas que 
vinham lhe fazer companhia.

Mas o universo agora era seu e naquela galáxia, a 
dança era universal. Bernardo criou suas próprias 
estrelas, passos e notas, e a cada melodia, sentia 
que crescia junto com o céu. E mesmo grande, ele 
dançava e dançava e dançava. Seus pés, que agora 
já não eram tão pequenininhos, tocavam um chão 
que ele mesmo havia criado. E se ele quem tinha 
criado o chão, decidiu então que nele, as estrelas 
também morariam.

Quando os colegas falaram para Bernardo que dan-
çar não era coisa de gente grande, ele deixou a dan-
ça de lado. Mas ali na sala de casa, dançando nova-
mente com mamãe, papai e Henrique, ele descobriu 
que no seu universo era ele quem criava as regras 
das brincadeiras. Então Bernardo fez todo mundo 
dançar e chamou as estrelas para dançar com eles 
novamente! •
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Quadrinhos 
e sobre eles

https://soundcloud.com/cyntia-silva/texturas-sonoras-02-resenha
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Galvão Bertazzi. (1977- ) é um quadrinista 
goiano, que vive atualmente em Florianópolis. Desenha 
compulsivamente à base de café barato de supermercado, 
passado em filtro de papel, várias vezes ao dia. 

Desde 1999 publica na internet a tira cômica 
Vida Besta. Conheça o trabalho do artista no site  
www.galvaobertazzi.com e redes sociais @galvaobertazzi
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Piu Gomes. (1965 -) Cineasta e jornalista, formado pela Universidade de 
Brasília-DF. Contar histórias é seu ofício e seu deleite.

Publicada pela primeira vez nas Américas aqui no Brasil pela editora 
Veneta, “O Homem sem Talento”, obra seminal de Yoshiharu Tsuge  leva 

a presença do autor na história ao limite. Sim, podemos ver antes dos norte-a-
mericanos o recorte autobiográfico que cristaliza o “watakushi” (“quadrinhos 
do eu”). Desde suas primeiras publicações em mangá, em 1954, quando tinha 
17 anos, Tsuge subvertia as convenções ao abordar temas sombrios e adultos, 
se valendo da existência à época das livrarias de empréstimo, que tornaram 
as revistas mais disponíveis aos leitores e proporcionaram mais ousadia às 
editoras. 

A partir de 1966, o autor começa a publicar HQ’s que exploram suas vivências 
pessoais, em obras como “Chiko, o Pardal de Java” e “Senhor Bem dos Iglus”. 
Tsuge aborda o inconsciente e seus sonhos, e “Neji-shiki”, a história de um 
adolescente ferido que sangra devido à uma estranha água-viva, é publicada 
na Europa e EUA - onde é batizada de “Screwed” - enrolado ou enrascado, 
em tradução livre, título internacional também da adaptação cinematográfica 
de Teruo Ishii. O universo onírico é ponto de partida para discutir a natureza 
humana,  suas angústias e temores. Em 1984, coincidentemente numa revista 
chamada “Comic Baku” (baku é uma criatura lendária chinesa, que vive sob os 
travesseiros e devora os pesadelos), ele lança “O Homem sem Talento”.

O enredo nos apresenta a Sukegawa, um autor de mangá que abandona a car-
reira bem sucedida por acreditar que o mercado editorial não está interessado 
realmente em arte, e apenas visa o lucro. A partir daí, ele tenta alternativas 
como consertar e vender câmeras fotográficas antigas, o que resulta em fracas-
so. Sua próxima iniciativa é vender pedras coletadas no rio perto de onde vive, 

O Homem sem Talento

O Homem sem Talento 
(Yoshiharu Tsuge) 
Editora Veneta
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inspirado em antiga tradição japonesa. Mais uma iniciativa que não dá certo, o 
que aumenta a pressão exercida pela esposa e os momentos humilhantes, como 
quando carrega sobre os ombros pessoas interessadas em atravessar o rio para 
assistir e apostar em corridas de bicicleta.

Tsuge aborda o fator determinante para algo ser definido como obra de arte: o 
personagem tenta vender pedras por considerá-las como tal, graças à sua for-
ma, cor  ou equilíbrio, mas elas são desprezadas por serem de fácil acesso, não 
por seu valor estético. Remete ao shibumi, um conceito que “tenta definir um 
grande requinte oculto sob uma aparência corriqueira”, como disse Trevanian no 
romance que leva esse nome. Outra questão cara à cultura do Japão é o combate 
entre tradição e modernidade. Por preservar costumes tradicionais - e colecio-
nar antiguidades, quiçá velharias, Sukegawa sempre é questionado. Seus poucos 
amigos também são fracassados presos a um passado onde existiam pedras vin-
das dos rios que espelhavam montanhas, onde um mestre das aves penetrava em 
florestas e trazia raros pássaros japoneses, que passaram a valer menos que um 
papagaio ou uma calopsita. Um livro anti-
go conta a lenda de um ronin (um samurai 
sem mestre) que se afoga na bebida, na lama 
e na poesia, conduzindo “O Homem sem 
Talento” a um final lírico. 

Tsuge será o grande homenageado de 
Angoulême em 2020, não só pelos roteiros 
ousados: sua arte é exuberante. Traz elemen-
tos realistas misturados ao cartoon presente 
na tradição do mangá, com uma transição 
entre eles relacionados a cada personagem. 
Sua diagramação e composição dos qua-
dros busca várias vezes transportar o lei-
tor para momentos de reflexão, escapando 
à sugestão de movimentos e à decupagem 
ampliada do gênero. Alterando também um 
despojamento de cenários com detalhes em 
hachuras, faz o leitor transitar por climas 
distintos, sempre em função da dramatici-
dade da história. •
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Imagens de O Homem sem Talento 
(Yoshiharu Tsuge) 
Editora Veneta
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Poemas  & 
formas livres

https://soundcloud.com/cyntia-silva/texturas-sonoras-3-poemas-e-formas-livres
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Ninho 

Foto por Simone Dalcin. Santo Amaro da Imperatriz/SC, 2010
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Ninho das escritoras.  
Um grupo para quem quer explorar sua expressão através da escrita, contando com apoio coletivo, 
num espaço de segurança que acolhe nossas dúvidas, incertezas e ideias. Autoras que participam 
desta edição:

História fantástica de como medidas humanas 
afastam o coronavírus

Mariana Amorim (1990- ) De menina curiosa pelas letras e pela natureza, escolheu explorar esta 
primeiro e se formou professora de ciências. Mas a vontade de escrever seguiu pulsando e hoje escreve 
como forma de ouvir o coração, dela e das outras pessoas, e de, junto com a docência, sonhar e cons-
truir outros mundos.

23/03

Primeiro veio o isolamento social. Ele apareceu para a sociedade humana como 
a principal solução para combater a pandemia trazida pelo novo Coronavírus. 
Nem todo mundo tinha condição de ficar em casa e, mesmo para os que ti-
nham e que de início gostaram da ideia, o isolamento com o tempo se tornou 
absolutamente insuportável.

Depois veio uma inovadora estratégia: se o isolamento é o caminho para não 
se expor ao vírus, a exposição do vírus seria o caminho para isolá-lo. Houve 
quem não concordasse muito com essa abordagem, mas ela era inédita e tinha 
seu fundamento.

Formou-se então o grande petit comité científico-cultural para o enfrentamen-
to da situação: biólogos, museólogos, filósofos, historiadores, fotógrafos, de-
signers, jornalistas, paparazzis e foliões de carnaval foram convocados para 
estudarem o vírus na sua mais profunda intimidade, para então pô-lo nu para 
a sociedade, expondo-o em todos os seus mais íntimos nucleotídeos e proteí-
nas do capsídeo.

E assim foi: seu genoma foi registrado em rolos de papel higiênico, distribuí-
dos para os cidadãos em suas casas; fotos de microscopia eletrônica do vírus 
foram estampadas nos maiores painéis publicitários das cidades e distribuídos 
na forma de adesivos e em arquivos de imagem para serem usados como fun-
do de tela em celulares e computadores; grupos do vírus foram confinados 
em pequenos compartimentos isolados e vigiados 24 horas por câmeras com 
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transmissão online, para quem quisesse acompanhar a rotina dos minúsculos; 
foliões criaram fantasias e organizaram blocos de rua para mostrar ao mundo 
como se samba na cara desses organismos; museus, escolas e praças recebe-
ram exposições com esses materiais. Então o vírus, exposto, foi visto e criti-
cado e xingado e cuspido por milhões de pessoas, que o constrangeram ao 
isolamento.

As pessoas vibraram com o espetáculo, acreditando que o vilão havia sido 
vencido e que elas poderiam voltar a circular, encontrar a galera e aquecer 
a economia. Acontece que para a natureza, tão complexa, não existe isso de 
vilão e mocinho. Enquanto era vilanizado, o vírus foi se adaptando ao novo 
contexto. Então ele voltou. E, curiosamente, as primeiras pessoas infectadas 
no novo surto eram aquelas mais isoladas e distantes do contato social.

A próxima estratégia de enfrentamento proposta pelo petit comité científico-
-cultural foi, claro, investir no contato social. Debruçados sobre essa nova for-
ma de funcionamento do vírus, biólogos e psicólogos, no entanto, entenderam 
que sua evolução se deu no sentido de driblar a vulnerabilidade humana, que 
insistia em tentar eliminá-lo. E esses profissionais sabiam que, assim como 
manter o isolamento, sustentar o contato social se tornaria em algum momen-
to insuportável e o vírus retornaria novamente. Mais que derrotá-lo, portanto, 
a saída para acompanhar sua evolução seria tornar as relações sociais tolerá-
veis, a ponto de se manterem a longo prazo.

As novas regras ficaram, então, bem claras: esteja em contato com pessoas. Em 
casa ou não, encontre-as e com elas interaja. E também conecte-se com elas. 
Pergunte como estão. Escute-as ativamente. Exercite a empatia. Expresse suas 
emoções. Seja você. E assim, homens se viram obrigados a falar de seus senti-
mentos e a compartilhar as tarefas do lar; chefes passaram a ter de escutar seus 
funcionários; banqueiros tiveram de abrir mão de suas fortunas; adolescentes 
foram incentivados a deixar de sentir vergonha de seus corpos; mulheres pre-
cisaram intervir nas decisões nas instâncias de poder.

Como qualquer outra estratégia de enfrentamento da pandemia que colocasse 
a vida das pessoas em primeiro lugar, esta também levou ao desmantelamento 
da economia. A sociedade teve de se resignar com isso e com essa nova forma 
de viver em sociedade, de constante busca pelo equilíbrio emocional e pela 
manutenção de relações sociais harmoniosas. O vírus, por sua vez, se man-
teve distante mas pronto para novos retornos em caso de recaídas. Ou novas 
adaptações.
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Corpo líquido

06/04

- Bora? 
- Bora! 
- No três, hein! 
- Ai ai...sim, no três! 
- Um, dois, três. TCHIBUM!

Antes era o frio na barriga, a antecipa-
ção do tremor da água cortante e crista-
lina no corpo, e o arrepio. Assim sentia 
o diálogo com sua irmã.

Então ela fechava os olhos e inspirava 
fundo e nesse momento a natureza a 
invadia, no perfume verde e fresco da 
vegetação, na brasa em forma de pedra 
sob seus pés, no abraço do sol decente 
das dez da manhã em seu corpo, con-
vencendo-a de mergulhar pois ele ainda 
estaria ali para aquecê-la depois. E por 
mais algumas horas, como indicava o 
azul do céu. Três longos segundos dura-
ram essas percepções.

E finalmente o mergulho. Um segundo? Meio segundo? Um instante dividido 
entre o imediatamente antes de cair na água, que é o da certeza da entrega, de 
que não tem mais volta. E o instante seguinte, de quando a água abraça o cor-
po, tão rápida, mas tão gradual. Um sobressalto envolvente que parece parar o 
tempo e mudar a matéria. Nesse refúgio, ela se dá conta que também é água. E 
se mistura. Nos movimentos submersos do corpo líquido ela flutua, se liberta, se 
regenera, se transforma. 

O rio que a lava e leva é o mesmo que transborda quando ela emerge na superfí-
cie e ri. E esse riso ecoa, feito correnteza que anuncia a cachoeira. Ecoa na irmã, 
com quem desfruta esse momento, e ecoa em gargalhada de menina-mulher. O 
corpo que o sol agora abraça é outro. 

Mergulho 
Foto por Cyntia Silva. 
Rio das Ostras/RJ, 2015
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Poesia-vírus
Ingrid Maria (1990-) Poeta nortista, nascida em Manaus-AM, seu coração de infância. Mudou-se para 
o sul brasileiro em 2003.  Cursou Serviço Social pela UFSC, escola para sua poesia sempre atenta às 
profundezas da gente.

23/03

Tenho intimidade tanta com a tristeza que às vezes ela me cutuca: “Você ainda 
tá viva, menina? Ainda come aquela comida com pouco sal?” Quem me dera 
se dentro dessa tristeza preocupada morasse a cura enfim inaugurada para o 
coronavírus. Ah se fosse eu, sendo vírus, entraria nos governantes criminosos e 
devastaria seus pulmões para que não mais respirassem o mesmo ar das pessoas 
de coração graúdo. Essa cura sem lucro enriqueceria a barriga das crianças e mi-
nha tristeza se tornaria primeira-dama caso eu fosse eleita poeta das sonhadoras 
famintas!

 

Um dia de Esperança 

Fernanda Cerqueira (1983-) Escritora clandestina desde a infância, junta as palavras em textos para 
tentar entender o mundo e a si. 

23/03

Foi um passinho de cada vez: lentos e curtinhos, porém firmes. 
Pouco a pouco, foi se aproximando das cores, dos cheiros e das texturas. 
O som já não retumbava mais como o de um martelo pesado, era melodia pura. 
Sentia como se o mesmo vento que embaralhou as coisas soprasse de volta só o 
que importava. 
Quando fechou os olhos, não mais sentiu medo: teve novamente a coragem de 
dormir um sonho inteiro.
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Medo

Mari Pelli (1987- ) Apaixonada por escrita desde sempre, se descobriu escritora recentemente, em 
meio ao grupo de mulheres com quem compartilha os desafios de colocar em palavras as inquieta-
ções que moram dentro da gente. Acredita tanto na importância de contarmos novas histórias para 
construir realidades mais justas e humanas que facilita encontros de escrita e ajuda pessoas e projetos 
a colocarem suas ideias pro mundo. www.maripelli.com.br

23/03

Então o medo se espalhou feito vírus. 
Aos poucos, todos sentiram. 
Primeiro o medo do desconhecido. Do que não entendiam. 
Depois, surgiu o medo de sair de casa. Do invisível, das pequenas partículas 
pelo ar. 
De levar umas dessas pra dentro de casa, pra dentro do corpo. Medo de abraçar. 
Era muito o medo de perder. Sobretudo as pessoas queridas. 
Mas logo veio o medo de que qualquer pessoa se fosse, se pudesse ser evitado. 
O medo de ser a causa de uma partida precoce. 
O medo fez as pessoas ficarem em casa, olharem pra si. Se atentarem a cada 
pequeno movimento. Pegar uma caixa de um lugar alto se tornou missão cau-
telosa pelo medo de virar acidente. Medo de ser um problema a mais. Medo de 
ser uma sobrecarga. 
De tanto medo as pessoas se acalmaram. Calaram. Cuidaram. 
O medo abriu um buraco tão grande que os passarinhos, macacos e golfinhos 
voltaram a circular para preencher o vazio deixado pelas ausências. O medo 
eliminou alguns ruídos. 
O medo criou espaço. 
O medo fez as preocupações se expandirem até chegar nas casas mais esqueci-
das. As pessoas mudaram radicalmente suas vidas pelo medo de alguém passar 
fome num lugar que nem conheciam. 
O medo explodiu e foi assim que ele salvou o mundo. Foi só depois de infectar 
todos os corações e fazer as pazes com cada um deles que o medo foi embora. 
E todos puderam voltar a andar com coragem.
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Encaixe

06/04

Te coloquei entre os braços como há tempos não fazia. Pra falar a verdade, não 
sei se alguma vez já tinha te agarrado desse jeito, como quem se agarra a um fio 
de esperança.

Nunca soube caber na rigidez das tuas curvas. Te achava meio duro. Não tínha-
mos esse jeito fácil de encaixar um no outro que tanto falam por aí.

Mas num momento em que são poucas as coisas vivas possíveis de abraçar, você 
chegou suave em meu colo. Como quem convida pro meio da pista sem saber 
dançar te peguei pelo braço, sem jeito.

Foi quando entendi que você nunca me pediu perfeição. Só queria que eu esti-
vesse ali, com o coração colado no seu.

Estava inundada de tristeza e foi te apertando bem forte contra o peito que o 
alívio chegou.

Te dei os abraços que não posso dar agora nos amigos que amo. Dançando de 
olhos fechados e cantarolando junto com você, quase pude sentir todos eles aqui 
pertinho.

Nos enchemos de vida, um ao outro. O mundo precisou quase acabar pra gente 
enfim se encontrar.

Esperança

Luciana de Araújo (1975-) A relação com a escrita nasceu nas Letras, inicialmente para atender às 
demandas acadêmicas. Aos poucos, a necessidade de usá-la como ferramenta de comunicação, de 
expressão de sentimentos e de opiniões cresceu e se concretizou em grupo formado por mulheres que 
compartilham emoções e desejos. As palavras ganham vida e contam histórias, sonhos, inquietações. 
Acredita na escrita como vetor de transformação e de desconstrução de padrões que afastam as pessoas 
de si e do mundo.

30/03

Ela acordou com o arco-íris anunciando o que viria. Os pássaros dançavam na 
janela. Eles já sabiam. 

O ar? Tão puro! Levantou da cama. Pulmões, coração e a mente alinhados ao 
passo da valsa, leve e suave, que vinha de dentro. 
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Negação do Mundo

Elivanda de Oliveira Silva (1980 - ) Filósofa e escritora cearense. Escrita e filosofia dizem muito de quem 
sou. Encontro nessas expressões o desejo de compreensão do mundo que me cerca e dos eventos que cons-
tituem a condição humana. É através da escrita que me rasgo para o mundo em um devir de denúncia, 
desejo e imaginação.

21/04

Eu não sinto vontade de me desabitar

De ir para o mundo

Uma angústia me devora

Se tudo ficou deserto

Prefiro a chama que habita em mim 

Estou em chamas

O mundo está vazio

As chamas que sinto não ressoam o mundo que desejo

Fujo do mundo

 Me incendeio completamente

O mundo me açoita

Mas cada chicoteada

Transformo em chama viva

Para que o sopro da vida

Seja o império do meu existir  
• 

Fogo
Foto por Adriano Ebenriter. 
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Maiara Knihs. Nasceu em Brusque-SC, em 1987.  É mãe, escritora, mestra em literaturas pela UFSC 
(2014). Atualmente pesquisa o tema do leite e da amamentação na produção artística de mulheres latino-ame-
ricanas em seu doutorado em Harvard. Em 2020, lançou seu primeiro livro - ninharia - sobre a experiência da 
amamentação e dos desmames.

quando se dá leite, a palavra seca um pouco.

 
quando a palavra seca, a gente deixa de existir pros outros um pouco. 
quando a gente deixa de existir pros outros, a gente deixa de ser gente     

um pouco.

entrei no rio lete como quem é carregada pela correnteza. com medo tentei resistir. que-
ria falar, mal balbuciava o encontro com um violento esquecimento que era o do viver 
todas as coisas. mais eu resistia, mais carregada pela corrente. os olhos que viram o hor-
ror no meu olhar berravam do chão seguro que era preciso aguentar firme, me segurar 
na palavra, nadar com ela. quanto mais eu resistia ao esquecimento mais me afogava, 
luta vã. sem nenhuma segurança, me deixei ser carregada pelo leite. encontrei a cheia e a 
estiagem ao mesmo tempo. como os rios das cidades, algumas vezes olhei praquilo que 
nutre e fertiliza a vida como um problema sanitário. me ocultei. não se sabe o que fazer. 
o leite dança todo o mundo ao horror da vida. 

Quando se  
dá leite

Foto por Jorge Minella. 
Cambridge/EUA, 2017.
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o leite é mal visto. o leite é malquisto. o leite é mais que tudo temido. 

o leite molhou meus papéis avulsos, meus diários, meus blocos de notas, meus ca-
dernos. o leite inundou meus pensamentos, minhas palavras, minhas letras. o leite 
encharcou as minhas roupas, as minhas mãos, meus pés e o chão da minha casa. o 
leite destruiu tudo que tinha pelo caminho. o leite carregou pedra, alga, bicho morto, 
resíduo da indústria, lixo doméstico. o leite deixou marca nas paredes. o leite fertilizou 
as minhas margens. o leite me fez parar de escrever porque eu era todas coisas e todas 
as coisas não são escrevíveis. o leite me fez sentir o mundo que os olhos de mnemosine 
não deixam ver. o leite é uma aposta na cadência pra moer o conhecimento cimento 
dos canais. e a cadência é queda. 

          a cadência é queda.

           a cadência é queda.

o leite é queda no de repentemente. mói. e é de repente que o poder caudaloso do leite 
vai perdendo força, vai ficando tão calmo que é possível sentir a bifurcação do leito. aí o 
rio lete deixa de se chamar lete e ganha dois nomes. quando o leite seca, a boca aparece: 
a boca guarda o saber do leite. não, nããão, o leite não é o oposto ao vinho. não há luz, 
lucidez, claridade que apague essa força matriz que é a da matéria viva pulsante. mamí-
fera, mamífera, mamafera, mama, fera, má fera, monstra: eu sinto o mundo pelas tetas 
e quando eu digo teta eu falo boca. não, nããão. não é oca a minha boca, é cheia. nããão, 
não tem história nem falsa memória que apague a cheiura dessa boca. 

boca cheia de água a boca cheia de ar a boca cheia de choro a boca cheia de mãe uma 
boca cheia de leite uma boca cheia de sons dentes boca cheia de comida cheia de riso 
cheia do rio. voraz. feroz. uma boca que vomita pedra, graveto de árvore, caco de vidro, 
químico agrícola, saco plástico, resíduo de ferro, peixe morto, folha seca, cheiro podre. 
olhar e ver olhar e não ver.

quando se dá leite a teta e quando digo teta eu falo boca é língua sem casa: prenha, poro-
sa, mole, germe, carne-viva. eu sou esse corpo mole que acabou de sair da casa. 

quando se dá leite o corpo deixa de caber na casca. sair da antiga carapaça é trabalho 
árduo, quase nascimento. é urgente criar espaço pra esse novo corpo mole, molhado, 
franzino. que nem bicho às vezes me finjo de morta: fico ali parada, quieta: pra não ser 
percebida pelo inimigo, também não sou percebida pelo amigo, morta viva. olhar e ver 
olhar e não ver.

vou esperando crescer a nova casca. vou construindo com partes do meu próprio corpo 
o osso nosso. vou encontrando palavras calcárias pra engrossar a minha pele. pele per-
manente que se sabe temporária. pele dura que carrega algum saber da moleira. • 
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“Amanhecer”.
Foto de Cyntia Silva.  
Florianópolis/SC, 2019.
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Clarissa Peixoto. (1983 - ) Claris escreve 
desde que aprendeu as primeiras sílabas, aporrinhando 
a mãe-professora depois do trabalho. É jornalista e mes-
tra em jornalismo. Poeta nas horas vagas, edita o blog  
www.claris.blog.br

amanhecer

a rebeldia da insônia que ultrapassa o amanhecer 
relata na profundidade da olheira  
o tédio da noite passada 
gosto de ver o sol nascer 
com os olhos acelerados

 

ficção

a delicada presença do sentido 
tateada entre mão áspera e pele fina 
a carne adocicada percorrida 
pela sutileza do lábio 
a silhueta da fruta amanhecida 
encharcada por orvalho e suor 
da noite que precede 
a claridade do teu adormecer

 

antes da palavra

o vigor velado da palavra 
é insuficiente para apagar a dor do corpo 
nem mesmo uma névoa lavanda 
ou mil campos imaginários 
ladeados de verde, o frescor da promessa  
a volúpia forjada da palavra 
não pode suportar a linguagem 
incrustada nas camadas de pele e vento 
remoto e frio que se inscrevem 
antes que a palavra seja •
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Claudio Schuster. (1962 - ) Nasceu em Pelotas (RS), vive na capital ca-
tarinense desde 1986, onde publicou “Crime Perfeito” (publicação do autor - 1994), 
Risco (publicação do autor - 1997), “Bluz” (editora Blocos - 1999) e “Beba Poesia” 
(editora Insular - 2016), coletânea com poesias dos livros anteriores e outras novas. 
Os poemas publicados em Texturas são de seu novo livro, “Beba poesia volume II”, 
que saiu pela editora baiana Mondrongo (2019).  

“Rio de pedras”.
Foto de Adriano Ebenriter. 
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Alguns poemas

de real me disfarço  
mas sou sonho 
de carne e osso 

—

manifesto abaixo tudo 
que nos faz resto 

—

o que me sobra 
leite de pedra  
pedra em obra 

—

pelo sim 
pelo não  
não vou  
encarar são 

—

se tudo é ilusão  
não me acorde  
no fim da sessão

—

bebo um tango  
num trago só 
canto a milonga 

longa caminhada 
me perco de vista  
me visto de estrada  
sou um lugar  
que nunca vou  
alcançar 

—

tenho esta mata 
de silêncios 
e animais que nem conheço  
tenho um rio 
que não dá pé 
e um céu que nunca alcanço  
tenho cá comigo 
que quero ter contigo 
um indecifrável universo  
que não caiba num deus  
mas caiba numa rede 
onde adormeça 
ao mais leve balanço 

—

um café 
e tudo parece  
melhor  
cafuné 
com pão 
no pé 
da ilusão

—

diante de tanta merda  
de hoje de sempre  
converso aqui sozinho  
com meus versos 
e eles me dizem 
que não se importam  
em ser realistas  
revolucionários  
apaixonados  
simbólicos  
surrealistas 

concretos 
nem belos 
precisam ser  
meus versos 
me dizem 
nesse dia de chuva fina  
sobre a terra 
a as folhas 
que apenas 
gostariam de ter 
esse cheirinho bom 

—

pra não perder o encanto  
utopia 
pra tudo e mais um tanto  
poesia •
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“Neblina”.
Foto de Cyntia Silva.  

Florianópolis/SC, 2019.
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Marco Faust Ramos. (1984- ) É natural de Florianópolis. Suas poesias e pensamentos 
têm como pano de fundo a vida na busca pelo autoconhecimento e pela possível transcendência. Dão 
vazão aos conflitos e contradições que surgem nessa jornada interior. Sua escrita também é uma for-
ma de manifestar a ânsia de liberdade de uma mente por muito tempo aprisionada em seus próprios 
dogmas espirituais e morais. Marcos graduou-se em gestão empresarial e  estuda engenharia na UFSC.

Há algum tempo atrás.. quando sabia menos e sentia mais, me disseram 
que eu havia encontrado a verdade. Não “alguma” verdade, mas sim “A” 

Verdade.

E talvez por pressentir - como acho que todos em algum momento pressen-
timos - que se esquivando por detrás da costumeira palavra “viver” haveria 
algo de transcendente enfim, quis acreditar que era mesmo “A” tal Verdade. 
Não a minha pessoal verdade, mas a de todos, e pobres dos todos que não a 
aceitassem.

Não compreendia, ao tempo, que nenhuma razão frutifica sem virtude, que 
não há virtude sem amor, e que amor não é cálice sólido e distante em sacrário 
intocável, mas substância contaminante que dissolve os negros véus das tra-
dições, despedaça os muros dos preconceitos e elitismos e corrompe todos os 
escudos de arrogância.

Havia eu descoberto aquilo único digno de Fé? Não, achava que haveria de ter 
fé na certeza, parecia soar mais razoável, ainda que a tal certeza não fosse, na 
verdade, a minha.

Ai, ai, quão grandes podemos crer-nos para ter fé em algo que nos afasta do 
mundo da humanidade e nos põe sobre um pedestal de açúcar ornado de 
bandeiras?

Abençoada a vida que relampejou e choveu sobre o pedestal, para amorosa e 
raivosamente me arremessar lá da irônica altura da minha vaidade.

Fé na incerteza
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Ao sentir a Gravidade me puxando para a queda iminente, senti medo, muito 
medo, mas quanto me surpreendi ao descobrir que o medo não era meu, ti-
nham-me dado-o de presente dizendo: “toma esse punhal, é para sua proteção”.

E eu aceitei-o sem pensar, naqueles tempos, para somente durante a queda ine-
vitável dar-me conta que a dor vinha era dele, cravado em meu ventre como 
espada de vidro incolor.

Sem punhais e sem certezas, assim me vi estatelado no duro e verdadeiro chão, 
talvez sem saber como levantar ou pra onde ir.

Não sei se por teimosia ou coragem decidi seguir, mesmo sem saber pra onde.

Ah! Mas quão inusitado foi sentir que doce e única era a sensação de saber que 
não sabia, de desvelar a mentirosa verdade, e descobrir, por fim, aquilo mais 
digno de Fé nessa vida... Sim, a temida incerteza da qual nos esquivamos a todo 
instante. 

Sim, ela! Ela que nos leva à constante renovação, a assumir a responsabilidade 
por cada escolha e assim arcar com os resultados de nossos próprios atos. Ela 
que, sem esforço, nos permite ver a nulidade de nossa existência e a possível 
grandeza que surge da “nadidade”.

A grandeza de nada saber e com isso tudo abarcar, de todos o mundos todas as 
possibilidades, de todas as mentes todas as certezas.

Caminhar pelas selvas cinzas curando o vício dos exclusivismos, ao criar laços 
com a antes chocante diversidade que agora acrescenta alma à vida.

E assim seguir, seguir duvidando, com fé na incerteza, a que nos permite, final-
mente e de verdade, ESCOLHER.

Escolher estar em pé sobre a terra em que pisam os semelhantes, em lugar de 
voar com asas de Ícaro.
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Parto de si

Sem aguardar resposta alguma, 
um questionar-se sem palavras, 
assim medito. 
Como se o inalar que antecede  
a inquietude fosse estendido e  
prolongado a buscar a infinitude. 
Nessa busca o universo se expande  
e se aproxima da mirada, 
semelhante aos detalhes da face  
antes vista e não contemplada, 
da vida vivida e não amada. 
No espaço e no vazio seguem  
ensurdecedores silêncios, 
luzes a machucar, 
espinhos que ferem. 
Inquietante e inesperada a descoberta, 
em meio à percepção da miséria, 
o choro que corre vem da beleza 
e não da tragédia. •
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Isadora Silveira. (1997 - ) desassossego em pessoa, se encanta 
até hoje com o livro do desassossego de Fernando Pessoa. Ama escrever 
sobre as coisas que inquietam Isadora e também sobre coisas que inquie-
tam outras pessoas. Aprendeu desde cedo que o poeta também é fingidor e 
isso dá a liberdade de escrever sobre todo o tipo de sentimento que pensa 
entender. É por isso que se encanta com a escrita. Quer saber de política, 
de construção, de vinho, de gastronomia, economia… e claro: de amor.

“Banho”.
Foto de Adriano Ebenriter. 
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Ninho de palavras

Apanhei um punhado de palavras 
Reuni todas com carinho  
Pareciam dar-se bem 
Habitavam um lindo ninho  
Era só esperar 
Devagarosa a poesia se ajeita  
Até dar-se pronta pra voar  
feito um passarinho  
Que já nasceu sabendo cantar.  

Canto menos se espera, 
É tragada pelo vento… 
Não soube escapar. 
Triste fim!  
Soubera eu conseguir lhe salvar! 
O ninho vazio 
Permanece à espera  
de uma poesia cantante  
que não chegou a amar. 

Sorrio 

Se me vens à mente, sorrio. 
Quando estás presente, sorrio.  
Eu sorrio até na tua ausência… 
porque se estás longe, te alcanço 
com um fio. 

Fio de cobre  
Fio de aço,  
Forte fio!  
Contigo lá ou aqui, sorrio. 

Ansiedade

Esse país me deixa ansiosa  
Sons insistentes carregados pelo 
vento 
passeiam pelo céu escuro 
 e me obrigam a saber:  
Em algum lugar  
tem outro a pensar: 
Fora Bozo, aqui não é o teu lugar!

Esses sons impacientes  
unem-se com panelas estridentes 
brigam com as falas delinquentes 
daqueles argumentos deprimentes

Minh’alma faz as sinas de um fado-
Agonia no silêncio.

Isadora: 
Calma! 

Desliguei meus ouvidos  
tapei a televisão  
Olhei para o lado 
E ali estavam aquelas mãos …  
querem viver de verdade,  
ser feliz sem maldade  
criar lembranças pra ter saudade. 

Isadora: 
Alma!

O amor é um bote salva-vidas tem 
sons leves  
panelas com gosto doce 
voz que faz poesia 
O amor merece ouvidos. 

ELE NÃO. •
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Mara Bastiani. (1960 - ) nasceu em Muçum, RS, onde viveu uma infância colorida. Com o 
tempo, novas cidades, luzes e cores foram se colocando para “beber” das águas do sul e do norte do Bra-
sil. Jornalista e educadora de formação e opção, a vida lhe é pródiga de família, amigos, experiências e 
lugares. Os poemas publicados aqui estão em seu livro Cerejas e Madeixas (2019. Ed. Contraponto) e 
nasceram nos idos de 1983 e 84, ao brincar de ler e de escrever coisas assim.

grande inimiga 

esta pressa 

que me apressa 

e prensa 

a comida 

na garganta, 

restos da janta 

esperanças

falta 

aqui 

onde tudo é calmaria 

faz falta teu olho que agita 

tempestade

Cerejas e madeixas
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agora 

a imaginação  

se limita ao sentimento

há demora muita 

e uma certa intolerância 

pairando no ar 

onde fico não querendo escutar 

é como se estivesse tudo 

                    por acontecer 

até esta fumaça se esvair 

e me daixar voltar 

                      pro mundo

Ilustrações de Liz Bastiani Diniz. 
Aquarela e nanquim.
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“Aberturas”.

Fotos de Cyntia Silva. Florianópolis/SC, 2020.
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Aline Maciel. (1983-) é Bacharel e Mestre em Letras pela UFSC. Possui experiência em proje-
tos culturais diversos enquanto produtora e artista (teatro, cinema, literatura, leitura, rádio e música). 
Atuou na Biblioteca Barca dos Livros como contadora de histórias, formadora e assessora de comuni-
cação entre 2009 e 2013. Atua há dez anos como contadora de histórias e desde 2012 na Cia Mafagafos 
também como produtora e formadora. Desenvolve o projeto de formação de leitores e mediadores “Ninho 
de Leitura”. Publicou o livro sobre contação de histórias “Cada um conta de um jeito” (2012, 2019).

Pequenas canções me fazem feliz 
Naquele minuto esqueço do porvir  
Ouço e penso “não vou deixar a peteca cair” 
E então eu seguro a minha onda 
Pego jacaré, surfo na crista 
Olho pro horizonte que me diz: 
“Não desista! 
Tem dia de chorar pitangas 
Tem dia de pagar o pato 
Tem dia de chutar o pau 
Tem dia de chuva e tem dia de sol” 
É aí que eu volto, dou um passo pra trás 
Miro no alvo e... bola pra frente! 
Tá tudo tão diferente  
Às vezes água,  às vezes vinho 
Às vezes eira, às vezes beira 
Não é o gongo que vai me salvar 
Mas eu ponho a mão no fogo 
Aumento o som e lembro: 
Vai passar!

Eu tenho um coração  
Que corre 
Aqui dentro 
Escorre 
Nada no meu dentro 
Pega o ar e prende 
Num mergulho

De tudo o que importa 
Só o importante 
O escuro 

Faz meu olho virar 
E ver que

Eu tenho um coração  
Que corre 
Como o teu 
Na mesma direção •

-----

Tenho tanta coisa pra fazer dentro de casa que estar fora não seria preciso. 
Mas no anseio de querer abraçar e ser abraçada, saio de mim e deixo a porta escancarada. 
Quando volto, olho pra dentro e penso: que porta bem torneada, veja só essa fechadura. 
Se olhasse através do olho mágico, eu saberia o que ela procura. 
Coloco as cartas na mesa, estou comigo agora. É hora de fechar a porta, seguir a minha viagem.
Triste e só, peço coragem.

-----
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“Fincadas na terra”.
Fotos de Cyntia Silva. Florianópolis/SC, 2018.
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Raiz Forte

Sente você mesma, agora é o que da 
Lava leve folha molhada, cheiro verde novo  
Traz de volta 
A sujeira vai, embora nem seja agora 
Raiz forte, madrugada, reinventando a morada 
Medo do mundo acabar virado  
Olho pro lado, folhas em dança circular 
Mãos dadas é meta-fora de alcançar 
Sente você mesma, é o que dá 
Folha molhada, cheiro verde novo  
A sujeira vai, embora nem seja agora 
Raiz forte, madrugada, reinventando a morada 
Medo do mundo acabar virado  
Me recolho, me conecto, descansar  
Dança circular das folhas 
Mãos dadas é meta-fora de alcançar 
Quero um abraço forte, eu quero um cheiro norte, 
quero saúde sorte, pra nós.

Dandara Manoela. (1992 - )  É cantora e compositora. Sua pluralidade musi-
cal representa um símbolo de resistência das manifestações culturais afro-brasileiras e de afir-
mação da mulher negra e lésbica no campo artístico. Vencedora dos prêmios catarinenses de 
melhor cantora (2017) e melhor álbum (2018), Dandara Manoela transita pelo samba e pela 
MPB, trazendo à tona lutas e afetos subjetivos que encontram espaço na multidão.
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Minha Prece

Sem ser indelicada me concentro, 
me fecho e foco 
Sem excluir sem esquecer 
Visto a armadura e ainda assim amo leve 
Me munindo de força e ação, 
munição é tiro certo no alvo que quero conquistar 
Sigo os caminhos sem pedir licença, 
mas sem passar por cima sem pisar 
E desviando de pés inocentes, 
porém mortais que cercam 
Com fé no que sei e no que não sei, 
no que sou e no que serei, 
sigo hoje forte, mais do que ontem 
Minha resistência é voz 
e se for preciso, 
eu aprendo a ser feroz. 
Protege minha calma, 
é preciso ser forte pra ser, precisa ser forte 
Joana receitou: 
Banho de arruda, chá pra benzer, 
corpo fechado, alma que ecoa, 
ventania, só pra cantar, pra cantar 
No balanço das águas, no olhar, 
na dança dos corpos achar 
A força ancestral, ancestral 
De mansinho vem devagar, 
Pisa firme, vem conquistar, 
Solta voz e canta, canta…
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Retrato Falado

Dona Preta, minha avó, resolvi cantar, 
suas histórias, suas memórias, seu penar 
Tantos planos, desenganos, tanta dor 
Solidão, viver, crescer, sem ter amor 
Ela apanhava tanto até a alma sangrar, mulher 
e a menina filha, vó, debaixo da mesa, observava 
o derramar 
escondida, encolhida, com coberta de sangue, 
tremia de medo 
acompanhada da sua pouca idade, teve parte da 
vida um segredo, 
Tantos tapas, tantos gritos, tantas noites, tanto 
dor 
Até que um dia a menina filha, resolveu falar, 
foi na delegacia, foi lá denunciar 
e aí, te tacaram numa cela, tiraram sua roupa e 
seu valor 
e a menina sangrou na pele tudo que lhe restava 
de amor 
a prenderam a força, contra a parede, contra 
moral, e do dia pra noite, a menina filha, ficou 
grávida, grávida do policial 
Então, foi menina de vez, mulher, chorando per-
dida entre valas e vielas, 
e a cada esquina que passava, sua sanidade pin-
gava em gotas no chão 
que aos poucos formavam um rio de perigo

sujando o caminho sem proteção 
Perambulava sozinha, de um canto pro outro, pra 
lá e pra cá 
e a cidade de pau sujo, tinha coragem do seu 
corpo cobiçar 
Filha do crime perfeito, a criança nasceu, mãe 
E a menina filha teve que entregar 
não tinha como cuidar, mas é abandono, é absur-
do, transtorno 
te julgaram, te cuspiram, te pisaram 
e debaixo da mesa, observava o derramar 
entre o hospício e o precipício foi crescendo, 
em meio ao ódio e o doce rebelde viver, 
sem entender a desordem de cada amanhecer 
Engravidou de mim e quis abortar a missão 
de mais uma geração mulher, que sofre o abuso 
da solidão. •
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Demétrio Panarotto. (1969 - ) 
Nasceu em Chapecó-SC. É um músico, compo-
sitor, pesquisador, professor e literato brasileiro. 
Paralelamente a uma carreira musical com a 
Banda Repolho e projetos alternativos, lou-
vados pela sua originalidade e irreverência, 
desenvolve atividades como acadêmico, pales-
trante e escritor. Publicou vários livros de po-
esia e prosa que lhe valeram o reconhecimento 
como um dos nomes de destaque da nova lite-
ratura do estado de Santa Catarina.

A cordo escovo os dentes tomo café da manhã 
depois tomo as boletas que me mantém um idiota aos 

olhos dos demais 
essas experiências se repetem diariamente 
em seguida confiro as redes sociais 
acho tudo uma merda sem precedentes 
mas como faço parte 
posto uma foto do café da manhã no facebook 
ou no instagram                                                                                                 
ou nos dois 
posto comidinhas para as pessoas acreditarem que eu como coisas 
naturais 
depois da foto uma mensagem num box laranja 

Meu campo de 
concentração privado

Desenho de Lorenzo Panarotto
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ou vermelho ou verde losna ou azul tesão 
qualquer cor bem chamativa 
com uma mensagem de efeito 
para avisar para as pessoas que sigo vegetando 
e saio pela porta do apartamento em que moro no sétimo andar 
uma câmera vigia os meus passos desde que eu entro no elevador 
várias câmeras me vigiam depois que saio do elevador 
em reunião de condomínio o síndico falou da importância das câmeras 
para nos sentirmos mais seguros 
para nos sentirmos mais seguros 
ouvi essa frase inúmeras vezes 
para nos sentirmos mais seguros 
naturalmente o valor pago no boleto foi reajustado para nos sentirmos mais seguros 
do portão para fora do prédio em que moro a vigia só aumenta 
quando deixo de ser visto pela câmera do meu prédio a câmera do outro me pega 
e assim sucessivamente 
não passo de uma imagem também para as câmeras dos moradores das redondezas a 
vigia é intensa 
filmam e fazem foto 
depois olham se algo interessante pode ser usado contra alguém 
a lógica dos dias de hoje é o refluxo das rede sociais 
essa e outras 
precisa-se tirar onda com alguém para garantir o sucesso virtual 
e sigo colhendo os louros dessa inimizade constante 
até esse momento já chequei as redes mais que uma vez 
quem sabe me enviaram uma mensagem importante 
é essa a paranóia 
receber uma mensagem importante de alguém 
um oi ou um like que seja ou um emoji 
essas ferramentas que aumentam a sensação de solidão 
acho que a única imunidade que adquirimos em vida 
outras tantas pessoas também seguram a prótese celular conectada ao corpo 
o motorista do ônibus buzina 
por pouco não atropelou uma desavisada que conferia o celular 
uma vovozinha simpática se descuidou do neto ao receber a cartela mimosa de 
bom dia dessas cartelinhas cheia de flores ou de gatinhos ou de 
o neto atravessava a rua atrás do amigo imaginário 
ser atropelado nessas horas também deve ser do mundo imaginário 
e a vovozinha simpática corre na direção do neto com o bordão deus existe deus existe 
oh palavra rançosa essa de quatro letras 
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ainda mais quando acompanhada por uma de seis 
e deus resolve também as fragilidades virtuais 
não foram os seres humanos que viraram seus semelhantes 
os seres humanos escravizaram deus a eles próprios 
a conexão sem fio e sem sentimento rege os encontros 
as pessoas se sentem conectadas com o mundo 
sinto-me conectado também 
e me desespero quando o sinal de internet cai no buraco negro de uma das ruas 
acho que me desespero de novo assim que ele retorna 
isso acontece quando passo por um corredor de árvores entre a casa e o trabalho 
o sinal ali é sempre uma resenha 
mas mesmo assim a minha reação é embrutecida 
e se eu receber algo 
e se alguém me enviou uma mensagem importante 
e essas árvores que atrapalham o sinal 
é claro que devo ter recebido algo 
não deixo de pensar nisso 
óbvio que ninguém enviou nada 
a felicidade se reestabelece no momento em que o sinal volta a funcionar 
a felicidade se desfaz quando vejo que não recebi nada 
e mesmo que eu tenha ficado sem sinal 
as câmeras seguem me vigiando 
e eu dando informações diárias àqueles que me vigiam 
das minhas coisas 
dos meus atos 
com quem saí ontem 
com quem estou me relacionando 
naquilo que acredito 
por aquilo que me interesso 
ofereço tudo de mão beijada e recebo mensagens que compactuam com o que penso 
e me encho de uma falsidade que me conecta à falsidade dos outros 
acabei de chegar ao trabalho 
cumprimentei os colegas por cumprimentar 
trabalhei conectado com o mundo 
pensando que o mundo está conectado comigo 
mandei mensagens likes emogis o dia inteiro 
e já estou me dirigindo de volta para casa 
nem vi o dia passar 
mais um 
hoje bem mais tarde que ontem 
faço um outro percurso 
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e continuo sendo vigiado 
igualzinho aos outros dias 
próximo de casa tenho a impressão de que alguém me observa 
[me observa no sentido físico da palavra] 
acelero o meu passo 
meu coração dispara 
por que motivo aquela pessoa não tira os olhos de mim 
sinto-me incomodado 
não saberia explicar 
um ar de tranquilidade toma conta de mim quando vejo o portão do prédio em que moro 
outro quando escuto o portão se fechar atrás de mim 
um terceiro ar de tranquilidade depois que a porta do elevador se fecha 
e um quarto quando tranco a porta de casa 
passo duas vezes a chave e confiro todos os cadeados 
olho pelo olho mágico e olho mais uma vez 
vigiado chego ao aconchego do meu lar 
acho que estou salvo 
sento-me no sofá e posto uma mensagem para dizer como o meu dia foi lindo 
posto uma selfie com o meu cachorro 
[foto de arquivo] 
com o meu sanduiche vegano 
curto mais algumas coisas 
ligo a televisão para deixar a televisão ligada no jornal nacional 
sei que mais dia ou mais tarde a minha morte será por asfixia 
todos vão morrer desse modo 
não há outro modo 
esse é o destino de quem vive nos apartamentos de concentração 
ninguém tem importância a não ser enquanto consome 
enquanto consome aquilo que está na ordem da vigia 
por conta do cansaço dormi no sofá da sala 
com o celular carregando para não ter sombra de dúvidas que estava sendo vigiado 
de madrugada fui acordado por um dos sinais do celular 
o rapaz que me olhava na rua acabara de me adicionar no facebook 
e eu o aceito mesmo sabendo que não vou cumprimentá-lo quando o encontrar na rua 
apenas para ficar tranquilo que ele a partir de agora vai continuar me vigiandosigo para o 
meu quarto 
coloco o meu pijama listrado 
e por hora 
talvez alguns minutos 
descanso o corpo clamando pelo gás que não vem. •



86 R E V I S T A  T E X T U R A S
“Teia”.

Foto de Cyntia Silva. Florianópolis/SC, 2020.
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José Isaac Pilati. (1948) - Professor e Diretor do Curso de Direito da Universidade Federal 
de Santa Catarina - UFSC.  Ocupante da Cadeira n. 14 da Academia Catarinense de Letras e da Ca-
deira n. 02 da Academia Catarinense de Letras Jurídicas. Autor de: “A tragédia de Mário Castelhano”.

Era a boca da noite e Cláudio jantava 
 – taciturno. 

Mastigava palavras e obras da esposa 
– Messalina, 
e entre goles de vinho e olhos na porta 
– esperava: 
– Quem romperia aquela bolha na cortina? 
O centurião ou Messalina? 
O assassino implacável ou a vítima (saudável)?

Bruscamente abriu-se a ponta. 
Respeitosa saudação. 
Messalina estava morta, 
era mesmo o centurião!

– Mais vinho, disse Cláudio César Imperator. 
Bebeu calado e gole a gole - para a urina, 
a flor e o pólen, 
o mel e o mal 
– de Messalina.

Impassível, covarde, incapaz de gerir-se, 
encarnara-se (em Cláudio), ali, o vazio dos tambores, 
encarnara-se nele, enfim, o perfil dos governos, 
o rufo dos gládios 
a marcha do medo 
a paz do poder. •

Cláudio e Messalina
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Samuel da Silva Mattos. (1948 - ). Esse catarinense de Orleans, é advogado, professor de 
direito, estudioso de filosofia, leitor dedicado, amante da poesia, movimenta-se no campo das questões políti-
cas, do estado democrático de direito, dos valores da justiça social, do pensamento republicano, das ideias da 
democracia, da construção de uma sociedade justa, livre e solidária. Enveredar-se para o campo da literatura, 
publicando seus escritos, seja em prosa seja em verso, é uma forma de um agir comunicativo que passa a se 
inserir na concretização de uma nova agenda, do início de um novo começo.

I 
Tem o vinho na taça. 
Tem queijo, tem salame. 
E na mesa da massa? 
Há gente que exclame.

II 
Tendo o vinho na taça, 
E o pensamento? Pensando. 
Sem taça, vai a massa. 
E vem a fome desgraçando.

III 
E no turbilhão das gentes, 
Das gentes representadas. 
E o que dizem os agentes? 
Das gentes abandonadas?

IV 
Tem vinhos nas taças. 
E nas taças da gente.  
E há tantas desgraças, 
Na massa impotente.

Vinho na taça

V 
Há um mundo das taças. 
E há um tempo desigual. 
Há os gemidos das raças. 
Clamando justiça social.

VI 
E noutro lado da praça,  
Não há queijo nem pão. 
Não há vinho nem taça. 
Só há o mundo de cão. 

VII 
E na praça e no morro,  
Há um outro mundo possível? 
Há quem pede socorro, 
As vozes do mundo invisível.

VIII 
E num lado assim tão oposto, 
Cadê o deputado, o senador? 
Do lado invisível, sem rosto, 
Cadê seu agente, o vereador?

IX 
E já no outro lado praça, 
Lá mora o João, o Raimundo. 
Outro mundo, a desgraça! 
Que é do João, o sem mundo?

X 
Recolham-se todas as taças! 
Cadê o João? E cadê o Raimundo? 
É lá, para o além das praças, 
Lá é onde mora o mundo 
profundo.

XI 
E noutro lado da praça,  
Não há queijo nem pão. 
Não há vinho nem taça. 
Só há o mundo de cão.

Florianópolis,  
04 de fevereiro de 2020. •
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“Rostos invisíveis”.
Foto de Cyntia Silva. Florianópolis/SC, 2017.
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Marcelo Labes. (1984 - ) O poeta e prosador blumenauense (SC) é autor de, entre outros 
livros, Trapaça (Oito e meio, 2016), Enclave (Patuá, 2018) e Paraízo-Paraguay (Caiaponte, 2019). 
É editor da Caiaponte Edições.

distinga-se 
o que é virtude do que é veneno 
o que é terreno do que é aterro

 – quantos mortos sob o piso de 
porcelanato sob a escória sob o 
asfalto? –

 delimite-se 
o que é memória do que é 
reescrita tardia à imperfeição

 dos fatos. reescrevam-se os 
fatos sob esse mar de escolhos 
: não há alternativa que não

a) se permita 
b) se justifique 
c) se confunda 
b) se desminta 

/atenção para a chamada/ 
/os nomes separados por 
ocupação/favor formar 
fila/agora marchem rumo 
ao seu próprio fim

Morredouro

: primeiro os clérigos 
de deus nenhum com 
suas águas benditas 
; então os burgueses

com seus tostões e 
moedas de ouro 
; agora a soldadesca, 
à frente os lambedores 
de botas

revide-se todo tapa na cara 
todo tiro nas costas 
toda chacina

à maneira de ernesto 
à maneira de carlos 
eugênio paz

: com amor & 
com guerrilha. •

“Cemitério vertical”.
Foto de Cyntia Silva. Florianópolis/SC, 2019.
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Colaboradores desta edição:

Fotografias

Adriano Ebenriter 
(1966 -) Nascido em Porto Alegre-RS, é fotógrafo profissional com olhar 
sensível e atento para a natureza.

Cyntia de Oliveira e Silva 
(1966 - ) Brasiliense, é professora da Oficina da Palavra. Inspira-se na litera-
tura, na fotografia, na música e nas artes em geral.

Simone Dalcin 
(1970 - ) Designer e permacultora, admira e fotografa as coisas miúdas do 
sítio onde mora. 

Desenhos

Liz Bastiani Diniz 
(1999 -) Nasceu em Floripa no final da primavera. Desde a infância, o traço 
está presente no seu imaginário,  dando vida e cor aos seus personagens.  
Ilustrou o livro de poesias Cerejas e Madeixas, de Mara Bastiani. Aquarela e 
nanquim foram usados nas ilustrações, aproximando conteúdos e imagens.

Joana Calado 
(1987 -) Natural de Coimbra, Portugal, reside atualmene na Ilha de Santa 
Cataina. Socióloga de formação, diverte-se, nas horas vagas, inventando 
garatujas e pintando poesias.

Lorenzo Panarotto 
(2008 - ) Natural de Florianópolis. Reside em Jaraguá do Sul. Violoncelista, 
desenhista nas horas vagas e gosta de uma conversa.
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“Raízes 2”.

Foto de Cyntia Silva. Florianópolis, 2020.
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Espaço para estimular a expressão escrita

Oferecemos suporte à prática da redação para vestibulares e concursos, para o 
texto acadêmico ou profissional, para a escrita literária ou, simplesmente, para 
o prazer de escrever.

Nossa proposta

A produção de textos, nos seus mais variados gêneros, é uma atividade com a 
qual nos deparamos cotidianamente, quer em situações formais ou informais. 
No contexto de comunicação digital, redigir de forma eficiente tornou-se um 
poderoso instrumento de interação social. Entretanto, ainda são muitas as 
pessoas que possuem alguma espécie de bloqueio para o manejo da lingua-
gem escrita.

Na Oficina da Palavra oferecemos cursos de escrita com algumas ferramentas 
e técnicas para o desenvolvimento da consciência textual e do raciocínio críti-
co. Nosso combustível é a paixão pelas palavras e pelo poder que elas propor-
cionam para impulsionar a necessária mudança social.

E-mail: cyntia@ofpalavra.com.br 
Telefone: (48) 9 8481.0843

instagram.com/oficina_da_palavra 

facebook.com/ofdapalavra

www.ofpalavra.com.br
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