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Girar. Movimentar-se. Somos correntes de energia. Do micro ao Gira-Mundo

macro. Abosorva, assimile e libere. Seres em fluxo continuo. No nosso Foto de Cyntia Silva.
interior. No lar. No mundo. No espago. Temos o poder de nossas agoes. Florianépolis-SC, 2021

(Texto bordado em uma das rodas da capa, por Anailime P).
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Apresentacao

A QUINTA EDICAO DE TEXTURAS sai em mais um
outono de pandemia. Fazer e circular arte em nosso pais
¢ uma batalha cotidiana, mas continua nos energizando
para enfrentar o desafio de continuar vivos e chorar pe-
los nossos mais de quinhentos mil mortos, levados pela
Covid-19 e por uma gestio genocida.

A repercussdo do nosso trabalho com a Revista é outro
potente combustivel que nos enche de orgulho. E isso
somente tem sido possivel por estarmos integrados a
uma rede de artistas que fazem ecoar suas vozes de re-
sisténcia e de luta.

O abre-alas desta edigdo é a imagem das engrenagens
que conectam a vida no Planeta. E um mundo recons-
truido a partir da reutilizagdo do que foi descartado para
fazer girar a roda do consumo capitalista. E também
um mundo visto da perspectiva de quem vive ao sul do
Equador. Fiz a foto durante uma visita ao Museu do Lixo,
na Comcap', em Florianépolis-SC. A arte é da uruguaia
Anailime.

Como sempre, trazemos textos de escritoras e escritores
iniciantes e experientes. As linguagens e géneros mistu-
ram-se, completam-se e reconectam-se em tramas por
onde ecoam: memoria - amor - forma - som - musica
- sensibilidade - escrita - micro - macro - contemplagdo
- soliddo - aprendizagem - distancia - imigragao - des-
coberta - vento - cidade invisivel - janelas - resisténcia

- percurso - ruptura.

Na sec¢do de contos e cronicas, marcam presenca: André
Tim, Aline Takashima, Carlos Nogueira, Clarmi Régis,
Cldudia Simées, Cyntia Silva, Marcio Markendorf, Maria
Beatriz Gubert, Ricardo Conceigcdo e Roberto Panarotto.

As resenhas sio de Piu Gomes e Mauricio Mulinari.

Com poemas e formas livres, temos: Angela Prestes,
Priscila  Lopes, Italo Mendong¢a, Luciana Tiscoski,
Marcoliva e o Ninho de Escritoras com: Andrea Custédio,
Cilene LO, Luciana Aratijo, Mariana Amorim , Mari Pelli
e Negra Si.

As fotos sdo de Cyntia Silva, Italo Mendonga e Roberto
Panarotto. A ilustra¢des sio de André Costa, Ben Ami
Scopinho, Bruno Barbi, Cathy Burghi, Cilene LO e Izabela
Drozdowska-Broering.

Repletos de saudades dos nossos encontros de carne e
0ss0, seguimos lutando pela vacina e por muito mais do
que #ForaBolsonaro: contra as mazelas do capitalismo.
Buscamos um horizonte em que a vida seja imperativa
e a Arte, valorizada como profunda dimensdo huma-
na. Esperamos poder nos encontrar em breve em uma
balada literaria com toda essa rede de amigas, amigos e

amigues.

Cyntia Silva

! Comcap - Autarquia Melhoramentos da
Capital é a empresa responsavel pela coleta e

tratamento do lixo em Florian6polis-SC.
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S ele aO A.lldl' ¢ Timm. (1976 -) E natural de Porto Alegre e radicado em Chapecé,
SC, desde 2004. E autor de Insonia (2011) e Modos Inacabados de Morrer, romance
finalista do Prémio Sdo Paulo de Literatura (2017) e publicado na Itdlia. Em 2018,

venceu o Prémio Off Flip, da Festa Literdria Internacional de Paraty. Em 2020, pu-
a I a blicou seu segundo romance, Morte Sul Peste Oeste. (www.andretimm.com.br)

Tentdculos

Foto de Cyntia Silva.
Floriandpolis-SC, 2017.
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QUANDO CERTA MANHA, Ingrid acordou de so-
nhos intranquilos, encontrou-se em sua cama meta-

morfoseada em uma criatura que nao mais enxergava.

Posso trocar Gregor Sansa por Ingrid, certo, Kafka?
Posso trocar “inseto monstruoso’, que é um tanto dra-
mético, por “criatura que nio mais enxergava’? E isso
a literatura, nao? Vestir a pele do personagem, se co-
locar no lugar dele. Ou é Gregor Sansa que veste a mi-
nha pele nesse caso? Nao sei. Enfim, eu nem precisava
pedir autorizagdo, é mais por uma questdo de respeito,
de consideracio. Uma vez no mundo, a histéria nao é
mais do autor e cada um faz o que bem entender dela,
ndo é? A premissa também vale para vocé, Camus.
Hoje, meus olhos morreram. Ou talvez ontem, nao
sei bem. Recebi um telegrama do meu corpo: “Seus

olhos faleceram. Enterro amanha. Sentidos pésames”

Desculpe lhe dizer, Kafka, mas Camus é mais mu-
sical que vocé. Tem mais ritmo. Flui melhor. Eu sei
disso pela velocidade com que meus dedos percorrem
os relevos, pelos lugares onde preciso parar ou nao.
Vocés conseguem ouvir esse som? Sim? Nao? O céno-
ne ¢ tao vaidoso. Sou capaz de apostar que ainda que
nao estejam ouvindo, ndo irdo admitir. Por via das dd-
vidas, esclareco. Esse tilintar é meu bastdo de Hoover
sibilando pelos corredores da escola. E como as ante-
ninhas de um inseto, Kafka, apesar de nao haver nada
de monstruoso nisso. Uma antena adivinhando o que
vem pela frente, escaneando o mundo aos meus pés,
detectando vibragoes em alturas que vocés nem se-

riam capazes de imaginar.

Mas preciso admitir: no principio era mesmo o verbo.
Diante do breu perene, na condigao de estrangeira em
minha prépria terra, me refugiei em vocés. Depois,

quando conheci Tarso, as coisas tornaram-se um tanto

menos soturnas. Nao que algo em nosso entorno te-
nha mudado, mas é que ja faz uma imensa diferenga
essa sensacao de irmandade, uma cumplicidade tacita
que se estabelece simplesmente pelo fato de saber que
0 outro estd precisamente na mesma condigdo e en-
frenta os mesmos problemas, especialmente quando

se tem treze anos.

E agora, vocés ouvem? Preciso lhes dizer que essa po-
lifonia as vezes atrapalha. Hi momentos em que o si-
léncio é sine qua non. Estou tentando encontrar Tarso,
uma tarefa drdua numa escola com mais de mil indi-
viduos existindo em toda a sua plenitude e com a ma-
xima intensidade possivel. Me desloco incrivelmente
rapido, como se acima da minha cabe¢a houvesse um
fio desencapado captando os pensamentos dele. Se
vocés colaborarem, posso me concentrar especifica-
mente nas batidas do coragdo. Vocés ndo sabem, mas
cada coragdo bombeia sangue de uma maneira sin-
gular. Alguma coisa nesse abrir e fechar de valvulas,
na forma como o musculo se contrai e relaxa. E como
uma assinatura, por isso posso encontra-lo em meio
a uma legido de estimulos, mas é preciso um esforgo
tremendo. As vezes parece apenas uma radio fora de
sintonia; estatica; chiado; mas entdo me esforgo, blo-

queio todo o restante e consigo capta-lo novamente.

Eu e Tarso temos uma ideia recorrente. E bastante
ousada e poderia colapsar toda a industria do entre-
tenimento. Imaginem um espetdculo musical com-
pletamente desprovido de qualquer artificio visual.
Na entrada, cada um dos espectadores receberia uma
mascara, dessas usadas para dormir. No principio se-
ria estranho. Sem duvida, desconfortdvel. Mas tudo
que importaria seriam os aspectos sonoros. Um des-

pertar do ouvido, por assim dizer. Um golpe preciso
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contra a ditadura da estética visual. A industria pop
se debateria como um inseto que, com as patas
para cima, nao consegue se desvirar. Milhares de
“artistas” cujo apelo se dd em grande parte por sua
aparéncia, ruiriam. Estruturas imensas de teloes e
aparatos de luz e pirotecnia se tornariam sucata. As
trocas de figurino perderiam completamente a ra-
zdo de existir. Os gritos tresloucados de fas diante
de belezas arrebatadoras e efémeras dariam lugar a
um silencioso contemplar de uma paisagem sonora
que vai se constituindo dentro de nds, camada por
camada. Se houvesse relutantes, aos poucos, seria-
mos cada vez mais radicais, tirando-lhes a op¢ao da
escolha. Uma vez acomodados, apagariamos todas
as luzes. E mais tarde, talvez nem houvesse mais lu-
zes a serem apagadas. Com o tempo, isso se tonaria
maior. Cinemas cairiam em desuso, assim como a
televisdao. O radio reviveria seu apogeu. Celulares
voltariam a diminuir em suas dimensdes, visto que
nao precisariamos mais de telas enormes e brilhan-
tes. A especialidade de oftalmologia desapareceria
dos cursos de medicina. Fabricantes de éculos ou
lentes de contato precisariam rever seu nicho de
atuacdo. Utdpico, eu sei. Ou melhor, distdpico, nao?
K. Dick, Huxley, Orwell, vocés estao por ai? Ougam

essa, vocés vao gostar.

Aos poucos, no inicio por imposi¢do, mas depois
pelo simples curso natural das coisas, confiando
que Wallace e Darwin estavam certos, pouco a pou-
co nosso aparelho visual, cada vez menos utilizado,
diminuiria de tamanho. Gradualmente, nas raras
vezes em que fizéssemos uso dele, nossa visao se
tornaria cada vez mais turva e nublada. Aos poucos,
os fotorreceptores de nossas retinas se tornariam
menos eficientes, levando informagdes cada vez
mais precarias aos nervos opticos. As células res-
ponsaveis por detectar intensidade luminosa mor-
reriam sucessivamente. O cortex visual do cérebro

comegaria a falhar, minando nossa capacidade de
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perceber de maneira eficiente profundidade e dis-
tancia. Baterfamos em objetos que julgassemos esta-
rem mais longe; nossas maos passariam ao largo de
coisas que desejassemos segurar; dariamos passos
em falso e dirigir se tornaria impraticavel. Esclera,
cordide e retina, paulatinamente, se aglutinariam,
tornando-se uma coisa s6 para depois converter-se
em um apéndice sem uso e, finalmente, deixar de

existir.

Mas esperem, siléncio, por favor. Perdi Tarso outra
vez. E engracado, mas ha todo um universo magne-
to-fantasmagdrico que nos afeta mais do que vocés
podem supor. Sdo tantas ondas de tantas naturezas
nos atravessando que as vezes somos bussolas des-
magnetizadas momentaneamente, sem rumo, sem
referéncia de onde estd nosso norte verdadeiro.
Mensagens, tevé, radio, wi-fi, ligagoes, infraverme-
lho, bluetooth, eletricidade, medo, ansiedade, ddio.
Nio se enganem, estd tudo por ai, no ar. Da pra
sentir. Da pra medir. Mas ja devo estar mais perto
de Tarso, consigo sentir seu perfume. Seguindo em
nosso pequeno projeto de selecao natural e evolugao
da espécie, a diminui¢do do aparelho visual abriria
espago para que outros o ocupassem. Nosso siste-
ma olfativo, por exemplo, se tornaria maior e, assim,
muito mais eficaz. Com mais area de contato, os
axonios das células olfativas poderiam captar mais
particulas. E com células receptoras mais podero-
sas, uma quantidade maior de sinais elétricos seria
enviada aos glomérulos, estimulando com maior
intensidade nossos bulbos olfatorios, local em que
os impulsos nervosos atingem o cortex cerebral e
onde a excitacdo nervosa é, finalmente, transforma-
da nisso a que chamamos de cheiro. Talvez, para os
padroes contemporaneos de beleza, ndo fossemos
considerados os mais belos seres humanos. E prové-
vel que tivéssemos orelhas e narizes bem maiores do
que os que costumamos ter hoje. Entretanto, lem-
brem-se, que diferenca faria ja que nao enxergaria-

mos mais? E aqui comeca a beleza dessa hipotese: o



valor das coisas por suas funcoes e capacidades e nao
por sua aparéncia. Nossa audi¢ao, prosseguindo, se-
ria espetacular. Orelhas maiores implicariam em mais
ondas sonoras fazendo os timpanos vibrarem e im-
pactando o ouvido interno, onde estas ondas transfor-
mam-se em impulsos nervosos que sao transmitidos
ao cérebro pelo nervo auditivo. Nao quero me alongar
nos pormenores técnicos, mas vocés siao capazes de
vislumbrar as possibilidades? Nao seriam essas capa-
cidades invejaveis a um escritor, visto que o que fazem

¢ justamente transmutar estimulos em histdrias?

Essa escola é minha Galapagos. Esse onibus escolar
que tomo todos os dias ¢ meu HMS Beagle. Eu deslizo
por esses corredores, sagudes e reentrancias captando
ecos de um passado remoto. Sinto cheiros, amores e
dessabores. Lapido minha capacidade de inferéncia
deduzindo o presente através do que veio antes dele.
Entre tartarugas gigantes, tentilhdes e adolescentes,
eu decifro a vida e as espécies. Sou uma mutante, o
proprio vislumbre do futuro, uma antecipagdo do que

vocés podem vir a ser.

E agora ja ougo com distingdo o atrio direito de Tarso
em plena atividade. Agora o esquerdo. Sinto seu per-
fume almiscarado. Vocés sabiam que antes do almis-
car sintético, descoberto em 1888, a esséncia de al-
miscar era obtida através de uma glandula existente
no cervo-almiscarado, que era morto para que dele
pudesse ser extraida a matéria prima para o perfume?
Ou ainda, vocés sabiam que a palavra almiscar vem
do persa mushk, que significa testiculo? Claro que
vocés sabem, siao escritores, entendedores de toda a
etimologia que nos precede como linguagem. Enfim,
esquegam minhas digressoes. O fato é que por alguma
razao Tarso gosta de usar um perfume almiscarado
que eu sou capaz de reconhecer de longe. E confor-
me avango, a soma desses fragmentos vai constituin-
do um Tarso que s6 eu conheco. O timbre da voz, os
odores, o farfalhar tnico que o ventriculo esquerdo

faz ao atritar com a aorta descendente. E na iminéncia

desse encontro, eu ja antecipo o toque, quando eu
tomo minhas maos nas dele. Gosto de passar os de-
dos delicadamente, subindo pelos bracos antes de
chegar aos ombros e depois ao rosto. No caminho, as
pequenas cicatrizes sao historias em braille de uma
infancia destemida e célere. A queda de cima da ar-
vore no quintal nos fundos da casa, uma bombinha
apressada que estourara antes da hora, uma queda de
bicicleta na rampa construida coletivamente com os
outros meninos do bairro. Nessas horas meus dedos
sao como a agulha de um disco rigido procurando
por informagédo, impulsos elétricos esperando para
serem convertidos em cronicas registradas naquele

corpo ténue de treze anos.

Finalmente o encontro. Estd na sala de musica.
Reconheco o ciciar dos dedos dsperos contra as cordas
graves do baixo. Ninguém toca como ele. Nesse mo-
mento, ou muito antes, minhas polifonias ja estao em
pleno didlogo com as de Tarso. Meu canone literario
em calorosos debates com seu pantedo de grandes ja-
zzistas. Aliteragdes, digressoes e figuras de linguagem
em abracos languidos com formas sincopadas, polir-
ritmias e improvisagdes. Somos Miles Hemingway,
Franz Coltrane e Charlie Cortazar. Somos Truman
Gillespie, Nina Lispector e Dizzy Rubido. Todo nosso
amor é uma blue note, dissonante. E em meio a tudo
e a todos, eu apenas paro e o sinto. Sei que ele sabe.
Num éxtase contemplativo, que estd muito além do
que apenas ouvir, sinto ele tocar por toda a duragdo
do intervalo de tempo de sua aula. Me aproprio da
musica que ele faz, seja com o baixo ou com a sua
existéncia, reverberando em lugares que eu quase du-
vido existirem dentro de mim. Vibramos na mesma

altura. E por hora, isso me basta. ¢
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O menmo e o vento

(K os seres de uma terra encantada)

Ricardo da Conceigao.
(1974 - ) Natural de Floriandpolis.
Filho do mecdnico seo Alexandre e da
dona de lar Maria das Gragas. Criado
em uma das comunidades do bairro
Monte Cristo (Grota). Sua trajetoria
artistica perpassa pelos grupos de rap
DNA (90) e Realidade Suburbana
(95). Junto de outros amigos, montou
sua primeira banda de reggae Jama
Jah (96). Em 2008 desenvolve um
novo projeto musical com a banda
MDG miuisica urbana, com cangoes e
videoclipes nas plataformas digitais.
Autor do livro ‘Um Punhado de
Palavras’, a ser publicado. E servidor
publico na prefeitura Municipal de

Floriandpolis.

Bruno Barbi. q97s -)
Nascido em Toulouse/Franga, vive em
Floriandpolis desde 1980. E arquiteto
de formagao, dedica-se ds artes visuais,
procurando dar visibilidade & causa
antirracista. Desde 2013, de forma
independente, pinta rostos negros pelas
ruas da cidade de Floriandpolis/SC.
(www.brunobarbi.com)

O menino e o vento,

Aquarela de Bruno Barbi.

Florianépolis-SC.
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ERA UMA VEZ...

Uma terra encantada, onde todas as coisas que la
havia eram absurdamente magnificas e infinitamen-
te inimaginaveis em outro lugar. Arvores, plantas,
animais dancavam misticamente, espontaneamente
ao som de melodias misteriosas. Notas musicais de-
senhadas na imensidao de um céu cintilante, pois o
Vento, sorridente, se propunha a cantarolar em seus
assovios harmonicos, enquanto procurava um abrigo
para repousar suas imensas asas de algodao, depois
de uma longa e exaustiva viagem. Porém, trazia em
seu caderno dourado anotagdes rabiscadas por uma
linda caneta de pena dourada. Presente de um de seus

melhores amigos: o Falcao Azul, igualmente viajante.

Em uma dessas suas anotagdes, algo chamou mais sua
atencéo, deixando o seu coragido compadecido, aper-
tado e triste. O Menino, que vivia a cerca de milhares
de quilometros daquela distante e encantada terra,
nao conhecia drvores, plantas e sequer tivera qualquer
convivio ou contato com certos bichos em sua pouca

vida. Seu mundo era outro.

Eletroeletronicos, sofisticados computadores de plas-
ticos e metais, com fios de fibras de la de vidro, te-
clas e sensores infravermelhos. Brinquedos de todos
os tipos, nada degradaveis biologicamente. Um mar
de piscinas artificiais imitando a natureza. Um amon-
toado de casas, umas sobre as outras. Apartamentos.

Prédios inteligentes, uma floresta de ago e concreto.

Diante desses fatos, no momento de leitura daquela
anotagdo mais que especial e intrigante, gotas de cris-
tais rolaram abundantemente, iguais flocos de neve
pelo seu rosto, como se fosse a ultima pétala dando

adeus a sua flor.

Convocou! Pedindo, educadamente, a todos os seres

da Terra Encantada! Que transportassem um pouco

daquela magia para o lugar quase deserto em que o
Menino morava. Sementes de varias plantas. Flores,
arvores frutiferas foram selecionadas. Abelhas.
Insetos. Passaros se prontificaram a fazer parte desta
grande e espetacular jornada. Tudo sob o olhar aten-
to e afetuoso do vento, que organizava € armazenava
cuidadosamente cada coisa em seu devido lugar, dis-
pondo tudo nos vagdes do trem voador. Num piscar
de olhos, partiram na direcao do portal que se abriu

pelo sopro do seu comando.

Zas! Do alto do horizonte sem fim, iniciou-se a trans-
formagao na vida deste seu novo amigo. Sementes
foram langadas, deixadas, plantadas uma a uma em
qualquer cantinho, tantinho de terra que havia em

torno de onde habitava.

Como num sonho prestes a se realizar, o vento soprou
em seus ouvidos noticias boas, alegres e animadoras.
Mesmo sonolento, e ainda com seus olhos semicerra-
dos e bocejando na manha que ja queria nascer, per-

cebeu a mudanca.

Ele sentiu um perfume agradavel de flores invadindo
o quarto, impregnando em seus cabelos. Ouviu e viu
algumas borboletas cochichando do lado de fora da

janela, deixada aberta na noite anterior.

Algo diferente, e espetacular, estava acontecendo nas
imediacoes do seu lar. Cores, esséncias de borboletas,
alfazemas e violetas. Sinais de vida a sua volta apa-
receram indescritivelmente. Assistiu sensivelmente
emocionado, agradecendo e sorrindo com seus pe-

quenos olhos iluminados.

Ao longe, ndo muito longe. O vento a tudo observa-
va. Satisfeito e feliz, pds-se a levantar voo, entendido
que novas anotagoes haveria de fazer, em mais uma de

suas viagens transformadoras mundo afora. €
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Encontros

QUEM?... SERENA?... NAO... estds enganada. Eu es-
tive com ela ontem ainda. Estava bem... Tristinha, mas
estava bem, fazendo planos até. S6 pode ter sido um
acidente. Ela ama muito a vida, ndo iria se entregar
assim.

As margens do grande rio, a cidade se estende na re-
gido outrora conflagrada, as batalhas ainda repercu-
tindo na vida dos que ali habitam.

Comum ¢é acreditar-se que as almas dos milhares aba-
tidos na contenda tenham-se apropriado das terras
impedindo empresas de ali se instalarem e negdcios se
concretizarem. H4 quem assegure ter visto repetidas
vezes longas procissoes de espiritos atravessando as
noites — detendo-se apenas nos espacos nao povoados
a procurar seus corpos abandonados insepultos.

O passado para os que ali nasceram perdura no pre-
sente manchado de sangue e de tragédia: todos ino-
centes e todos culpados - a ignorincia e a ambi¢ao
servindo de argamassa para o drama. De uma luta de-
sigual, desencadeada por interesses antagonicos, ali-
mentada pelo medo, mantida tanto pela supersti¢ao
como pela incompreensio e a prepoténcia, restou aos
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Clarmi Régis. (1943 - ) Nasceu no Contestado (Campos
Novos, SC), durante a Ditadura Vargas e a Segunda Guerra Mun-
dial. Cresceu em Joacaba, no Meio Oeste catarinense. Muito cedo,
tornou-se professora, atividade que moldou sua vida. Encontrou
seus alunos na escola regular publica e particular; em cursos prepa-
ratérios e de atualizagdo para todos os niveis de ensino. E mestre em
Literatura Brasileira e tem participagoes em jornais literdrios e co-
letaneas. Publicou o livro de contos “Sombras e silhuetas”(Edufsc).

Mantém o blogpalavra.com.br, com dicas sobre redagaio.

sobreviventes e a sua descendéncia a tarefa de reco-
megar. O recomego, porém, faz-se ainda agora com a
manuten¢ao do medo e das desigualdades.

A cidade construida sobre os escombros revela espa-
¢os de sonhos: jardins cuidados, perfume de flores,
casas acolhedoras. Nos pontos mais afastados, mistu-
ram-se os forasteiros aos descendentes daqueles que
sobreviveram ao massacre — em seus rostos marcados,
a aceitacao da fatalidade. Pouco esperam da vida; or-
gulham-se, no entanto, de sua histdria.

O isolamento destinado a regido ajuda a manter nos
moradores a supersti¢ao e os temores antigos. Restam
a eles apenas essa fé mesclada de sombras e a con-
fianga em seus proprios bracos. As vezes, nem isso:
os corpos vergam derrubados pelo desdnimo e pelas
doengas, as dificuldades vencem a determinacédo. Os
caminhos, poucos, estreitam-se na pobreza.

Com frequéncia, ao entardecer, quando se reunem
nas varandas apds o desbaste dos pinheiros — um dos
poucos trabalhos de que dispoem, as batalhas sdo re-
acendidas e retomadas pela memoria:

Meu avo foi um dos primeiros a acampar por aqui.
Contava sempre que chegou num més de setembro,



contratado pela empresa estrangeira para o corte dos
pinheiros no lugar em que a ferrovia iria passar. As
noites eram totalmente escuras; nada iluminava o chdo
ao redor do acampamento. Os animais que viviam no
mato chegavam muito perto das barracas e todos se en-
colhiam de medo. Lembro, eu crianga, meu avo repetir
com o rosto assustado como se ainda estivesse a escutar:
“~ O berro da onga era tio alto que fazia até a alma do
rio tremer”. Depois que tudo passou, ele foi ficando; ja
tinha familia por aqui.

E ... foi tudo muito embaralhado. Todo mundo sofreu...
Quando chegaram as tropas do governo, chegaram ati-
rando pra todo lado. Acho que eles nem sabiam por que
estavam lutando; vieram para exterminar.

Minha mae era pequena e, mesmo depois de velha,
ainda sofria quando se lembrava dos soldados. Numa
noite, as familias da vila foram avisadas de que eles es-
tavam voltando - jd tinham acabado com os fandticos,
ndo sobrou ninguém vivo. Na volta, iam destruindo os
campos, atirando em tudo o que se mexia, gente, bicho,
galho sacudido pelo vento. De noite, qualquer vulto re-
cebia bala: até o cemitério aqui eles arrasaram pensan-
do que eram rebeldes avangando.

Nesse dia, a familia de minha mae refugiou-se no ce-
leiro, atrds dos sacos de mantimentos. Todos quietos
para ndo chamar atengdo. Uma das criangas comegou
a chorar, e minha bisavo foi até ela para acalmar. O
cachorrinho, que tinham trazido junto, foi deitar no
quentinho de onde ela tinha saido. Comegou o tiroteio.
Quando acabou, o jaguarinha tava morto, coberto de
trigo do saco que a bala tinha atravessado.

Muitas familias ndo tiveram a sorte de escapat...

E por isso que ainda estdo por ai: ndo encontraram a
paz, precisam saber o que aconteceu.

Serena tudo ouvia de olhos arregalados, num misto
de espanto e orgulho. Crianga ainda, os relatos nela se
mesclavam com o cotidiano; o heroismo de sua gente
sofrida substituindo a magia das histérias de fada que

ninguém ali conhecia. Em seus sonhos, acompanhava
as procissdes do monge José Maria, cobria-se com os
trajes rudes dos combatentes, empunhava armas em
defesa da Santa Cruz.

Noutros momentos, buscava distanciar-se da tragédia,
soltar-se com o vento, tornar-se imensidao! Olhos de
menina presos no horizonte, invejava as borboletas...

* ot

Vinda do oeste, sombreada pelos ervateiros - facil-
mente distinguiveis por seu peculiar tom de verde -,
a estrada de repente se distribui em novas diregdes.
A esquerda, sobressai uma vegetagio desordenada,
em que blocos de arvores intocadas se alternam com
grandes espacos cultivados. Mais adiante, a cobertura
verde se precipita em fundos barrancos e se projeta no
extenso vale — equilibrando nas encostas, aqui e ali,
aglomerados de casas e quintais.

Bem abaixo, no fundo do vale, o caminho se bifurca:
um deles margeia as aguas do afluente que cruza a ci-
dade e o0 acompanha em sua corrida até o grande rio
borbulhante e misterioso; o outro atravessa uma pe-
quena ponte e avan¢a em dire¢do ao centro da cidade.

O lado direito do rio abriga, em toda a sua extensdo,
a populagao de trabalhadores. O caminho ali tragado
recolhe os passos daqueles que descem as encostas e
os conduz a seus postos de trabalho na margem opos-
ta. L4, do outro lado, desenvolve-se a vida econdmica
e social da comunidade.

Progredindo em dire¢do a esse centro, destacam-se,
antes e logo apds a ponte, bares, pequenos armazéns,
acougues, sapatarias populares, oficinas, um posto
de gasolina. Ali perto, em uma transversal, a cadeia
publica.

Um modesto hotel, abrigado em sua simplicidade, en-
cerra a sequéncia de pontos comerciais disponiveis a
essa massa de trabalhadores.
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A partir desse ponto, ruas dispostas em xadrez apre-
sentam modernos edificios, em estreita vizinhanga
com elegantes e bem-conservadas residéncias. Ali se
encontram os hospitais, os clubes e as lojas elegantes;
ali estdo os escritdrios, os bancos, a prefeitura; ali se
resolvem os negdcios, tragam-se os planos; ali se dis-
cutem os projetos e os destinos do municipio e de sua
gente.

Essas ruas se estendem até encontrar, do outro lado de
seu tragado, um novo pontilhdo a proporcionar aces-
so a margem direita do rio. Nessa ponta, a construgao
austera da igreja catolica, algumas escolas, diferentes
estabelecimentos frutos de espiritos empreendedores
marcam o ponto de encontro dos dois espagos e enla-
gam seus interesses.

Como é mesmo o nome de sua familia? A pergunta vi-
nha acompanhada de um olhar perscrutador que var-
ria suas vestes, seu corpo, o tom de sua pele.

Quando respondia, em voz baixa, Lima, ja sabia o que
se seguiria. O invaridvel Ah!vinha logo acompanhado
pelo indefectivel: E o que faz seu pai? E funciondrio
das Estradas de Rodagem. O Ah! agora se demorava,
nasalando o a num demorado @hnnn que nao deixava
duvidas sobre a opinido do interlocutor a seu respei-
to. Acabava de ser catalogada em um dos subgrupos
que formavam a populagdo local. Sentia a estrela de
David nao costurada em sua manga, mas brilhando
em sua testa, fazendo exalar de seus poros a marca da
inferioridade.

Os olhos negros de Serena mantinham aquele qué de
mistério que os fazia perceber a alma do interlocutor
e, a0 mesmo tempo, permitiam a ela mergulhar em
seu mundo mégico habitado pelo presente e pelo pas-
sado insepulto dos antepassados. Aos poucos, torna-
ra-se corpo. Percebera-se mulher. Aprendera a amar
seu corpo vibritil, a ler as emoc¢des humanas nas cur-
vas dos musculos, nas dobras da pele, nas expressoes
dos gestos.
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Sentira sua carne pulsar na emo¢ao repartida com seu
igual, outra carne. A sua vida somara a vida de José.
Com ele embalara os sonhos, ousara mudangas, bus-
cara horizontes. Juntos caminhavam: o riso facil, as
esperangas e os sucessos repartidos. Também nas tris-
tezas se comunicavam. Serena aprendera a ler no seu
siléncio. Nele descobria a palavra ndo dita, a vontade
que queria esconder. Na simplicidade em que viviam,
a solidariedade os fortalecia e a paz acompanhava as
luzes em cada anoitecer.

* % %

Mais que as luzes do ambiente, as aten¢des de que era
alvo ofuscavam-lhe a percepgao. O ir-e-vir dos gar-
¢ons, as tacas de espumantes, a elegancia dos trajes
pareciam a ele elementos de uma cerimonia de ini-
ciagdo que a sociedade estivesse a lhe oferecer em
reconhecimento a seu valor como individuo e como
profissional. Afinal, desde que se formara, vinha-se
tirmando como um nome respeitado na medicina.

As mulheres, ainda mais bonitas pela seguran¢a com
que encaminhavam seus passos e envolviam os pre-
sentes com olhares, criavam uma atmosfera de encan-
to hipnético.

Foi entao chamado por Giuseppe até um grupo de se-
nhores para dar sua opinido a respeito de um novo
tratamento oferecido no combate a uma enfermidade
qualquer que naquele momento concentrava o debate.

No meio da discussao, sentiu-se tocado no brago pela
esposa do Dr. Aureliano que lhe dizia sorrindo: Quero
que conhe¢a minha filha.

* % %

Serena percebia a gradativa mudanga nas palavras e
nos gestos de José. Situagao para ela desconhecida,
ndo sabia como reagir, apenas aguardava. Vivia agora
em constante expectativa.

Repreendia-se por duvidar de José. Acusava-se de es-
tar reagindo mal a seu sucesso profissional. Para nao



dar espaco a temores injustificados, calava-se. Sentia-
se escorregando numa atmosfera que a assustava.
Seu mundo se realizava na simplicidade. Ignorava as
pompas e os jogos impulsionados pela cobiga e pela
vaidade. Melhor nada dizer.

Ele ndo a reconhecia: onde a mulher que nele desper-
tara a paixao? Procurava nos olhos ensombrecidos o
brilho que ele mesmo se encarregara de apagar. Tudo
o que fora amor agora era urgéncia de afasta-la de sua
vida.

Adelgacavam-se as relagoes. Esgarcadas, terminariam
por romper-se completamente. Essa percep¢ao servia
de justificativa para o progressivo afastamento e para
a busca de novas emogdes - tdo facilmente encontra-
das nos ambientes por ele agora frequentados.

As palavras saiam de sua boca como chibatadas: se-
cas, cortantes, desprovidas de compaixao. Vocé pre-
cisa aceitar: devo ocupar meu lugar na sociedade.
Reconhego que fomos felizes; mas vocé deve também
reconhecer que nossos interesses jd ndo sdo os mesmos,
ndo podemos seguir o mesmo caminho. Depois, estou
comprometido com o Dr. Aureliano: vamos ser sécios
na nova clinica.

A figura do rapaz pareceu-lhe estranha, delineando-
-se contra a luz que vinha da rua como se emergisse
de um universo ao qual ela ja nao pertencia. Teria ela
sido amada um dia?

O trabalho agora se encerrava: preparar muitas fre-
guesas para o casamento do ano tinha exigido de toda
a equipe um esfor¢o maior que o usual. Serena trancou
com cuidado a porta e entrou na escuridao da noite.
Caminhar nas ruas silenciosas — ausentes os carros e
os transeuntes, as casas fechadas — causava-lhe agra-
dével sensagdo. Os vapores da noite dissolviam-se e se
afastavam como sombras, deixando apenas um senti-
mento de auséncia e solidao.

Atravessou a ponte em dire¢do a sua casa numa
das muitas pequenas ruas que subiam a encosta.
Acostumada as temperaturas baixas, ndo a incomo-
dava o frio que se concentrava nas pedras e nas pare-
des das casas e penetrava em seu corpo protegido por
uma malha fina. Apressou o passo.

Seu pensamento voltou a lutar contra as imagens que
teimavam em voltar: a igreja, a musica, José esperan-
do a noiva no altar. Precisava desligar-se, esquecer.
Esquecer os momentos vividos, os planos feitos; dei-
xar de lembrar o som de sua voz, o calor de sua pele;
as juras de amor enunciadas com o olhar brilhante.

Conhecia agora que este amor nunca existira. Produto
de sua profunda caréncia de afeto, a emogao proje-
tara ilusdes em seu espirito, criando a impressdo de
ser amada. Conseguir, finalmente, encarar essa ver-
dade trazia-lhe a tao procurada sensacao de liberda-
de. Tornava-se de novo inteira. Podia mais uma vez
partir em busca do infinito. Assim como a esperanga
mantém a vida, a desesperanga garante a sobrevida e
0 recomego.

Pior que o amor impossivel é o amor que ndo se fez
existéncia; semente nascida sem gérmen, de nada lhe
aproveita a seiva.

Era urgente deixar fluir a dor, reencontrar-se, reto-
mar-se, redescobrir o amanha.

Serena deu duas voltas na chave, apanhou o frasco de
sonifero na gaveta. Sentia pulsagdes em suas témpo-
ras, a exaustdo tomando-a inteira.

Preciso planejar, organizar-me, ... mas ndo hoje, hoje
ndo. Hoje ela s6 queria dormir, esquecer.

O vento, fazendo dangar a neblina contra o vidro, pro-
jetava estranhos vultos na janela. €
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Cléudia Sim()es. (1958 - ) Gaticha de nascimento, adotou Hlustragoes na sequéncia:
Floripa por opgio, onde foi professora na UFSC  por décadas. Por

deformagdo profissional, tornou-se ‘enformada”. Na aposentadoria estd Monge copista. p. 18 Miniatura do

L. « - . . . autor do livro, Vicente de Beauvais,
se especializando em ‘desenformagdo”, em como sair da férma por meio

) . . . TS dentro de uma borda contendo as
da palavra escrita, por acreditar que assim pode-se viver vdrias vidas, em

qualquer lugar e tempo, em um ambiente criativo. Aprendendo, sempre. armas de Eduardo 1V, a quem este

Osinfilcrados

manuscrito pertenceu. Bruges, 1478
~ 1480.

Titivillus. p. 19 Recorte da obra
Diego de la Cruz: Nossa Senhora das
Mercés (c. 1485). Burgos, Abadia de
Santa Maria la Real de Las Huelgas,
1485.

3 Monge copista e Titivillus. p. 21
O ato de escrever é uma sequela do ato de ler. i ,
Ilustragdo sem data e sem local defi-

Moacyr Scliar

nido, encontrado na internet.

UMA MESA DE BAR, um bom uisque e um amigo Bem, elas se infiltravam e alteravam o contetido dos

disposto a jogar conversa fora, mas também a escu-
tar, nos fazem perder a nogdo do tempo. Num desses
encontros fortuitos, ja com as ideias anuviadas de va-
pores etilicos, um velho amigo me vem com esta: “De
onde surgiu essa possibilidade de alterar os caminhos
da literatura ficcional?”. De muito longe, respondo eu,
ndo s6 no tempo como também no espago. E me des-
trambelho a falar porque estou louca para contar o
que fiquei sabendo recentemente e fui incumbida de

divulgar.

No século 13, em plena Idade Média, havia um gru-
pelho de individuos que eram o terror dos copistas,
aqueles pobres homens, na maioria monges, que
passavam a vida em lugares insalubres, mal aco-
modados, a luz de velas, copiando ou traduzindo
livros; o que inclusive permitiu que varias obras

rarissimas chegassem até nossos dias.

Entendi, disse meu interlocutor, mas o que estas

criaturas faziam? Por que aterrorizavam os copistas?

trabalhos dos escribas, realizados durante meses, ou
até mesmo, anos de dedicagao. Sim, esses sujeitinhos
inseriam erros nos trabalhos, sem o menor escripu-
lo. Alteravam o contetido, modificavam o sentido das

frases, e escapuliam sem deixar vestigios.

Mas de quem estds falando? Me pergunta o amigo ja

totalmente alcoolizado.

Ora, da gangue dos Titivillus, respondo eu. Aqueles
pequenos demonios, conhecidos oficialmente des-
de 1285, pois estdo documentados no Tractus de
Penitentia, de John Galensis, e que trabalhavam em

nome de Belfegor, Lucifer ou Satanas.

O primeiro era um dos sete principes do in-
ferno, que representa o pecado da preguica,
mas também é conhecido por ser o de-
monio das invengodes, ja que ele pode
ajudar algumas pessoas a fazerem des-

cobertas. O segundo ¢ o mais famoso
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dos sete anjos caidos, que ao cobicarem maiores po-
deres, se entregaram as trevas e ao pecado e foram
expulsos do paraiso. E o terceiro é conhecido por seu
cardter opositor, de adversario, geralmente, personifi-

cando o mal nas religides monoteistas.

Pronto, soltei a minha eloquéncia verbal para o pobre
coitado do amigo, que ja pedia desesperado outra gar-
rafa para o gargom. Mas eles também eram capazes de

outras maldades, continuei contando.

Eles provocavam nos oradores, principalmente du-
rante os servigos religiosos, a ma dic¢do, a murmu-
racdo ou a omissdo de palavras, para que se pudesse
imputar o inferno aos que ofendiam as praticas reli-

giosas. Perversidade pura.

O pior, continuei, é que até hoje eles infernizam a vida
dos editores, apesar de todos os avangos tecnologicos
e do grande nimero de profissionais que revisam os
manuscritos que serdo publicados. Mesmo assim, eles
conseguem se infiltrar e os erros tipograficos, de or-
tografia e de gramatica estao ai, nos bilhoes de livros
fisicos e digitais que comprovam seus feitos, para nao
falar de situagdes mais drasticas, que ndo posso con-
tar. Me desculpa, mas s6 posso acrescentar que houve
época em que eles foram muito mais numerosos, bem
mais ageis e maldosos, pois eles se divertiam muito
com as aprontadas. E ndo me pergunta como fiquei
sabendo dos “causos” que vou contar. Nem sob tor-
tura, revelarei minhas fontes. Quer dizer, depende
da tortura. Se me obrigarem a tomar uma garrafa do
Macallan 1926, envelhecido por 60 anos em barricas
de carvalho, até posso soltar a lingua - afinal uma gar-
rafa de uisque, que custa quase 2 milhdes de euros,
deve ser maravilhoso, e nos faz abrir a boca nio s6
para beber, mas para contar alguns segredos tam-
bém. Pois bem, elucubragdes a parte, fui incumbida
por “eles” de documentar algumas de suas incursoes
no mundo da literatura, e mostrar ao mundo o que

“eles” fizeram. Fomos e ainda somos politicamente
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incorretos, e queremos mostrar ao universo a nossa
forca e competéncia, me disse orgulhoso o chefe do
grupo. E acreditem, vocés irao ficar pasmos em saber
do que eles foram capazes de fazer. Entdo, prestem
atengdo no que eu ja contei para 0 meu amigo e agora

vou contar para voceés.

Originalmente, Romeu e Julieta estavam fadados a
formar um casal perfeito, suas familias seriam ami-
cissimas, sem rivalidades, daquelas que fazem chur-
rasco aos domingos, tudo junto e misturado. Os pom-
binhos se casariam numa festa de arromba, criariam
uma penca de italianinhos e envelheceriam juntos, até
que a morte natural os separasse. Shakespeare estava
escrevendo uma linda histéria de amor para atraves-
sar os tempos e ser apreciada no mundo inteiro, em
qualquer lugar, ndo importando o idioma. Tédio, dis-
se um “deles” E, pronto, se imiscuiram no texto e rees-
creveram a tragédia tal qual a conhecemos, enquanto
o pobre William tirava uma soneca. Agora sim, uma
histéria de amor das boas, cheia de confusdes, digna
de atravessar os séculos e ser cantada em verso, prosa,
teatro, musica, virar filme, ser pintada por famosos;

ou seja, tornar-se um icone da literatura e das artes.

Este foi um dos nossos melhores trabalhos, disse um
Titivillus ja bem velhinho. Ele foi ovacionado pelos
colegas na sede secreta do Sindicato dos Titivillus, que
¢ ilegal, quero dizer clandestina mesmo, todos baten-
do palmas e tomando grandes canecas de cerveja, en-
quanto eu tomava nota do que “eles” me contavam.
Afinal, esta era a minha funcéo, diga-se de passagem,

nio remunerada.

Outra das boas é o “causo” do Dom Casmurro. Até
hoje, acho que o Bruxo do Cosme Velho ndo se recu-
perou do baque advindo da presepada que os Titivillus
tizeram para ele, e deve se remoer na tumba como se
estivesse com sarna. A ideia original do Machado
de Assis era deixar bem claro que Dona Capitolina

(vulgo Capitu) traiu, sim, seu dignissimo marido



Bento Santiago (vulgo Bentinho). E o suposto filho
deles (Ezequiel), sim senhora, era descaradamente
e sem remorsos, filho do Escobar (o melhor amigo
do Bento, desde os tempos do semindrio). Machado
estava trabalhando na narrativa do poder destruti-
vo de uma trai¢do e suas consequéncias na vida dos
envolvidos, talvez até chegando, em outras geragoes,
nos meados do século XX, quase tipo fic¢do cienti-
fica. Mas ai, “eles” nao gostaram desta vergonheira
deslavada, tudo muito as claras, muito modernoso e,
enquanto o Bruxo se recuperava de uma crise de epi-
lepsia, descansando na serra fluminense, eles foram
14, adentraram no manuscrito, fizeram o trabalhinho
sujo de sempre, e voild. Até hoje, a divida nos corrdi,
geragdo apos geracdo. Capitu traiu Bentinho? O que
se sabe é que Bentinho se transformou no amargo
Dom Casmurro, Capitu morreu sozinha no exterior,
pai e filho nunca reataram, e Ezequiel faleceu de fe-
bre tifoide. Isso sim, uma obra-prima, me disse no-
vamente o chefe da milicia titivilliana. Gragas a nos,
Dom Casmurro ¢ hoje um marco na literatura brasi-
leira, conhecida no mundo todo, estudado em todas
as Universidades nacionais e estrangeiras. Com um

sorriso meio amarelo, tive que concordar.

Tenho muitos outros “causos” para contar, mas o
tempo é curto, quero dizer, o numero de palavras
que eu poderia escrever ja estd no limite e vou ter
que dar um desfecho. Entdo aqui vai um relato bem
rapidinho, mas esse ndo foram “eles” que me conta-
ram. Fiquei sabendo por ai que o Machado, de novo
o de Assis, quase enlouqueceu quando soube de
um pequeno grande detalhe na primeira edigao das
suas “Poesias Completas’, publicadas pela famosa
Editora Garnier, em Paris. Nesta primeira edi-
¢do, de 1901, “alguém” conseguiu se infiltrar
no momento da impressdo dos exemplares e,
onde estava a expressdo “cegara o juizo’,

um Titivillus parisiense muito do safa-

do trocou as vogais e saiu impresso “cagara o

juizo”. Dizem que o Machado ficou alucinado e cor-
rigiu o erro, a mao, livro por livro, mas alguns exem-
plares ja tinham sido vendidos, e esses com o tal erro
foram (ou ainda sdo) comercializados a peso de ouro
no mercado de livros raros. Se quiserem saber mais
sobre este “causo’, procurem se informar porque as
vezes a gente pode comprar coelho por lebre. E se isso
¢ verdade, “ndo sei, s6 sei que foi assim’, como diria
Zé Grilo, rindo abracado com Chicd, que bem lembra
um pequeno Titivillus. Pois entdo, Suassuna sempre a

frente do seu tempo.

A essas alturas, meu amigo ja roncava debrugado na
mesa e vocés devem estar entediados com minhas
historietas. Nao sei se ele escutou tudo o que contei,

nem se vai se lembrar depois, por isso resolvi escrever,

paraeu nao me esquecer. «

1) (1K
1
Iil||!|
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Foto do arquivo pessoal de Aline Takashima.
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Cancao de Ninar

Aline Takashima. (1990 - ) Jornalista, formada pela Universidade Federal de
Santa Catarina. Escreveu reportagens para revistas femininas como CLAUDIA, Marie Claire

e Casa Vogue. Atualmente colabora para o Portal UOL.

TODAS AS NOITES, meu Ditchan sentava ao lado da minha cama, dobrava os
lengdis na altura do meu pescogo e cantarolava uma musica de ninar em japonés,
enquanto escorregava seu dedo na minha testa até a ponta do nariz. Ele nao lembra-
va mais da h’ngua dos ancestrais, mas improvisava, certamente tentado se aproximar
dos gestos da sua mae, da sua avo e de muitas geragdes que foram ninadas com o
mesmo som. O ritual noturno durou até minhas pernas crescerem o suficiente para

dormir em uma cama maior, feita para adultos.

A melodia inconfundivel me fez descobrir, quinze anos depois, a musica original. O
achado foi ao acaso. Dentre tantas paginas na internet, encontrei no més passado o
tesouro que acompanhou a infancia da minha familia. “Oh bong, bong, bong, 14, 13,
la..”, cantada pelo meu avo, se chama Itsuki no Komoriuta, algo como a Cangao de
Ninar de Itsuki. E uma cantiga popular da Vila de Itsuki, na ilha Kyushu, no oeste

do Japao.

A musica foi criada no periodo Meiji, quando o pais atravessou por um processo
de modernizacdo e abertura econémica ao Ocidente, sob o comando do monarca
Mutsushito. “Se o verdo chegar mais cedo, eu poderei voltar para casa logo”, can-
tavam as garotas camponesas que trabalhavam como babas nas casas das familias

ricas, no século XIX.

Quando as notas musicais evocaram os sons da minha infancia, tratei de ligar ao
meu Ditchan e compartilhar o tesouro. “A-li-neeee que-ri-daaa, como vocé encon-

trou? E essa musica que minha mée cantava” Para os padrdes orientais, meu avo é
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um gigante. Com quase dois metros de altura, ele entra e sai de casa carregando pedras de
tamanhos variados para montar seu jardim de inverno. No meio das plantas e flores, criou

uma cachoeira artificial. Gosta de trabalhos manuais que exigem paciéncia e persisténcia.

A maée dele, Fuzi Hara Takashima, veio ao Brasil em 1910, ainda menina. Seus pais perma-
neceram no Japao com a sua irma gémea, enquanto ela atravessou o Oceano Pacifico com
os tios, em uma viagem que durou dois meses, sem chance de regresso. Por conta do exilio
for¢ado, ela cantava, assim como as babds camponesas, a can¢ao melancolica: “Mesmo se
eu morrer, quem ira chorar por mim? / Atras da casa na colina de pinheiro no maximo /

as cigarras irdo piar”.

Em 18 de junho de 1908, as 9h30, os primeiros 781 japoneses chegaram ao Brasil, a bordo
do navio Kasato-Maru. Cerca de 161 familias com os olhos puxados, cabelos lisos, rosto
achatado e estrutura mitida desembarcaram no cais no 4 do Porto de Santos, causando es-
panto aos brasileiros acostumados com figuras europeias e negras. O éxodo continuou até

a eclosao da II Guerra Mundial, em 1941, somando 188.986 imigrantes.
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Foto do arquivo pessoal de Aline Takashima.
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Nas fazendas de café, a realidade contrastava com a expectativa dos japoneses. Eles foram
morar nas antigas senzalas de barro ou madeira construidas para os escravos negros. Nao
havia piso, mdveis ou paredes divisorias. Tampouco agua ou instalagdes sanitarias. A co-
mida era vendida por um valor exorbitante. Ao lembrar dos alimentos em sua terra natal, o
estdbmago se contrafa e uma saudade aterradora os invadia. Os japoneses consumiam graos,
como milho e arroz; leguminosas, especialmente soja; e animais e vegetais do mar, como os
peixes e algas. Os armazéns no Brasil ofereciam arroz de sequeiro, feijao, milho, carne ou

bacalhau seco, itens que os imigrantes nao gostavam e mal sabiam preparar.

Em 1917, meu bisavo, Hiroichi Takashima, veio ao Brasil para visitar uma irma. Ele trazia
consigo uma camera fotografica, presente do seu pai. “Filho, caso vocé nao goste de la,
vende essa maquina e volta pra casa’, aconselhou meu trisavo. No interior de Sao Paulo,
ele conheceu Fuzi e se apaixonou. Ndo vendeu a cdmera. Casaram-se e tiveram dez filhos,
todos ninados ao som de Itsuki no Komoriuta. “Néo s6 as cigarras chorariam com a minha
morte/ mas também a minha irma/ ndo chore, eu me preocupo com vocé”, sussurrava mi-

nha bisavé acariciando os cabelos escorridos das criangas.

Apds quatro geragdes e 97 anos, meu pai visitou a terra dos ancestrais. No Japao, ele perce-
beu o contraste entre os arranha-céus de Tokyo e as casas tradicionais, simples e a0 mesmo
tempo refinadas, com seus painéis corredi¢os de madeira e jardins internos; os homens
engravatados a caminho do trabalho e as senhoras que andam de kimono e geta, tipicas
sandalias de madeira com meia. No café da manha, comeu udon, macarrao de trigo bran-
o, que a sua mae preparava na infancia. Visitou templos budistas, dormiu em tatame e
tomou banho no ofurd. Ele ndao cruzou os mares, como meus bisavds, mas riscou o céu em

busca de algo. Acabou se encontrando. €
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Car lOS NOgllCil‘ QA (1988 - ) Nasceu em Aracaju (SE). Formado em Comunicagdo Social pela
Universidade Federal de Goids (UFG), trabalha no Tribunal Regional do Trabalho de Santa Catarina
(TRT-SC). Como poeta, foi premiado em diversos concursos literdrios nacionais, sendo publicado na
antologia do I Prémio de Literatura do Instituto Federal de Santa Catarina (IFSC), em 2016. Publicou o
livro de poemas ‘Amar sem advérbios”, em 2018, pela Tripous Edigoes, de Floriandpolis.

Instagram: @carlosnogueira88
Téds

DIA DESSES, em busca de algo para assistir, passei quase uma hora zapeando por
entre os dois streamings de filmes que assinamos aqui em casa. Insatisfeito com as
opgoes, desisti. Nao que o meu gosto cinematografico seja tdo refinado ao ponto
de dispensar os milhares de titulos ali disponiveis, mas é que o receio de fazer uma

escolha ruim foi mais forte que o impeto de arriscar.

Em meio ao tédio da situagdo, me veio & mente um episddio que vivenciei durante
a infancia, na época em que a gente ainda nao possuia televisao em casa. Pelo me-
nos nao até aquele dia, quando o meu pai chegou com uma caixa de sapato vazia,
um pacote de farinha — que usarfamos para fazer cola caseira —, e dois palitos de
churrasco. Juntou-se ainda aos ingredientes um gibi antigo. E, apds colar as paginas
umas nas outras — criando as “cenas” —, estaria pronta a minha TV de brinquedo.

Para fazé-la funcionar, bastava girar os palitos atravessados nas laterais da caixa.

O primeiro “filme” permaneceu em cartaz durante dias, repetia tanto que parecia
programacao de canal por assinatura. Quando quis variar, refiz o mesmo procedi-
mento com outro gibi. Das vezes seguintes até me arrisquei a roteirista: colando as
paginas em sequéncias diferentes da original. Naquela caixa, de trinta centimetros
de comprimento por quinze de altura, cabia algo muito maior do que qualquer ca-

talogo de streaming.

De volta aos trinta e poucos anos — e diante da “smart” TV —, finalmente me dei
conta do 6bvio: aquilo a que chamamos tédio pouco tem a ver com a quantidade de

recursos disponiveis.

As vezes, é s6 o nome que damos a saudade de fantasiar.
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O ovo do gamba

NOITE DESSAS, enquanto eu percorria com os olhos o quintal, perguntei para mi-
nha esposa se ela sabia por que havia um ovo perdido 14 no meio. “E do gamb4’, ela
respondeu, sem nem mesmo precisar pensar. Diante da resposta inusitada, consul-
tei rapidamente os meus parcos conhecimentos em biologia, até ter certeza de que
gamba era um mamifero... e que mamiferos nao péem ovos. Quero dizer: a ndo ser
os ornitorrincos, as equidnas e os coelhos — esses tltimos o fazem apenas durante a

Pascoa. Mas... gamba? Nunca ouvi falar!

Em seguida, pedi mais informacdes sobre o fato, crente de que algum milagre da
natureza me seria contado. A explicagdo era mais simples do que imaginei, mas isso
nao impediu que eu ficasse comovido. Aquele ovo cozido no meio do quintal havia
sido preparado por ela propria, para o gamba que vez ou outra aparece por aqui.
Também era dele a marmita embaixo da arvore, composta por folhas de repolho e
pedacinhos de maga. Tudo isso fora preparado cuidadosamente para o paladar do

bicho, “com base em pesquisas no Google”, confessou.

Ela sempre me surpreende com a forma com que trata os animais. Desde a capaci-
dade de ficar a noite inteira na mesma posi¢ao, apenas para nao incomodar um dos
gatos que decidiu se deitar em suas pernas naquela noite, até o cuidado com que des-
vira os besouros que estdo sofrendo de costas para o chdo. Quando assistimos a um
filme, entao, basta morrer um animal pra que todo o resto deixe de prestar: de nada
adianta a obra ter ganho cinco Oscars. Para ela, valioso mesmo é o cuidado com os
bichos (categoria de prémio que deveria existir).

Ela tem amor a vida. Nao aquele hedonista, que se refere apenas a propria existén-
cia, e que cabe no slogan carpe diem. Falo do amor a todas as manifesta¢oes de vida
possiveis. E, ao dizer todas, ndo uso hipérbole: ela fala até com as flores. Pior: pela

maneira como o didlogo se desenrola, acho que ¢ respondida.

E é ali, no amor, sem pedir nada em troca, que o milagre mora. Milagre até maior do

que gamba botar ovo. €
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A neta preferida

Maria Beatriz Vieira da Silva Gubert. (1966- ) £ natural
de Florianopolis/SC, onde é Juiza do Trabalho. Filha da professora de portugués Maria
das Dores que, desde pequena, lhe ensinou a amar os livros, o verndculo e as histérias.
Aprendiz de cronista do cotidiano e das salas de audiéncia, tenta trazer para o papel os

dramas humanos e sociais, como o do seu Manoel e sua neta.

Ponte rompida.
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Barra de Sao Jodo-RJ, 2017.



- E, O PIOR, DOUTORA, ¢ que eu a ajudei muito. Ela também me ajudou a fazer
salgadinhos. Mas ela ajudava como neta; e eu, em troca, ajudava como avo!

Era a terceira audiéncia do dia e, mais uma vez, deparava-me com um processo que
misturava verbas trabalhistas e lagos familiares. Naquele dia, chamou-me atenc¢do
aquele senhorzinho de aproximados 70 anos, de expressao triste e desalentada, sen-
tado no espago destinado ao empregador.

Do outro lado da mesa, a reclamante, neta do senhorzinho idoso, uma jovem de 19
anos, acompanhada do namorado, postulava o reconhecimento do vinculo de em-
prego com o avo e as verbas trabalhistas decorrentes.

Ele tinha um pequeno negdcio em que fazia salgadinhos sob encomenda.

Ela, a neta, tinha acabado o ensino médio e, sem perspectiva de emprego, foi ajudar
0 avd no negocio, o qual, em contrapartida, pagava a ela pequenos valores em troca.

Nesse meio tempo, ela arrumou um namorado, e o resto da historia é sabida: de neta,
passou a empregada. Ele, de avo, passara a patrao.

Agdes entre familiares sao sempre dificeis e tristes. Porém, envolvendo avds e netos
s40, além de tudo, cruéis.

Este tipo de processo tem me feito refletir a respeito de qudo doente e cruel a nossa
sociedade esta.

Filho litigando contra mée, irméo contra irma, sobrinho contra tio, neto contra avo
Onde terminam os lagos familiares e comeca a ganancia? Em que ponto as pessoas
deixam de conversar, assumir suas culpas e responsabilidades e terceirizam a um
juiz o poder de resolver um conflito familiar? E, pior, tentam transmuda-lo para
trabalhista? Qual o papel dos juizes nessa histéria? Como restaurar uma relagao que
¢ para ser de amor, gratiddo, momentos felizes?

Afinal, isso é papel de juiz ou de psicélogo?
Perguntei para a neta quanto pretendia na agao.
- Cinco mil reais resolvem a “humilha¢ao” que passei, doutora.

Perguntei que humilhagéo tinha sido essa, e ela respondeu:
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- Ora, a humilhagéo de trabalhar “sem carteira assinada e sem receber meus direitos
trabalhistas” (coincidentemente, as mesmas palavras usadas na inicial).

Pensei com meus botdes: e avd agora tem que assinar carteira de trabalho de neta?
Desde quando?

A tristeza pairava na sala de audiéncias. O clima era pesado e melancolico.

Fiquei pensando em como uma sala de audiéncias pode ser surpreendente ao revelar
tantos detalhes da alma humana, tanto a luz quanto as sombras.

Era evidente que eu estava por me deparar com as sombras, e enquanto me emocio-
nava pensando em como aquele avd devia ter cuidado daquela menina sem saber o
que o futuro lhe reservava, tive meus pensamentos interrompidos por um sopro de
voz, pedindo licenga para falar.

Era o avo, que até entdo mantinha-se quieto, cabisbaixo e envergonhado. Um senhor
magro, aparéncia triste e cansada, com sinais visiveis do tempo que lhe conferiam
muito mais idade do que os seus aproximados 70 anos.

Perguntei-me como teria sido sua vida, ao mesmo tempo em que olhava para a me-
nina, sua neta, na flor da juventude, pele brilhante e vigosa, que, cheia de si, bradava
a humilhacio sofrida.

Quantos contrastes, quanta diferencal!

Enquanto meus devaneios afloravam, Seu Manoel, o avd, me olhou e com expressao
devastada, assim falou:

- Doutora, nos ajude! Eu preciso de sua ajuda, quero apenas terminar com tudo isso
e voltar para a minha casa. Eu ndo queria estar aqui; minha filha pode testemunhar
que eu apenas ajudei a minha neta para que ela tivesse uma ocupagao. Ela sempre foi
a minha neta preferida, a mais carinhosa, a mais amorosa - e isso é que ddi. Ela ndo

era minha funcionaria, era a minha menina, era a minha netinhal!
O siléncio que se seguiu a essas palavras foi ensurdecedor.
Ninguém ousava dizer uma palavra apds essa confissao tiao dolorosa.

A filha, que acompanhava o avo na sala que, por sua vez, vinha a ser a mae da autora
da agdo, chorava copiosamente. Estava ali como testemunha do seu pai, avo da auto-
ra, e ali decidi que nao, eu ndo queria ouvi-la.

Alias, eu sequer gostaria de estar ali.
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Nao era certo um juiz presenciar e, pior, ter que resolver um conflito que deveria ser
resolvido na sala da casa da familia Souza, e nao na sala de audiéncias de um Forum
Trabalhista.

Mas eu ndo podia ignorar aquela suplica do Seu Manoel.

E, depois de muita conversa, conselhos dirigidos a neta e confidéncias ouvidas, con-
segui conciliar o feito, ndo pelo valor proposto pela neta, mas pelo valor sugerido
pelo avo, que, embora negasse o vinculo, ainda assim queria ajudar “sua menina’,
porque sabia que ela estava passando por dificuldades.

O processo foi solucionado.

Mas e aquela relagio entre o avd e a neta preferida? E certo que relagdes familiares
podem se transformar em trabalhistas, mas ndo menos certo é que ndo sdo mera-
mente trabalhistas. Nunca um av6 sera um mero patrdo de uma neta. Jamais uma
neta serd mera funcionaria.

Nio é esta sequer a questdo, mas o porqué de o Judiciario Trabalhista estar sobre-
carregado de questdes assim. Nao ¢ um fato isolado. Esta faltando dialogo, empatia,
compaixao e amor na sociedade.

Qual o papel do juiz nessa historia?

Essa pergunta me acompanha vida afora, mas em processos como o do seu Manoel,
vi que toda a minha experiéncia de muitos anos em sala de audiéncia, conhecimento
juridico, doutrina, jurisprudéncia, nada disso me auxiliaria a resolver o processo.

Auxiliou-me a empatia, o afeto e o acolhimento - virtudes que, alias, cada vez mais,
os juizes, especialmente os do trabalho, devem tentar desenvolver.

A reclamante ainda ouviu de mim uma licdo a respeito da importancia da familia e
da gratiddo e amor aos ascendentes.

Ela saiu da audiéncia com lagrimas nos olhos. Se aprendera alguma li¢ao, s6 o tempo
dira.

Seu Manoel, por sua vez, tal como entrou, saiu triste e cabisbaixo. Seu tltimo olhar
a mim dirigido, quando saia da sala, entre profundamente triste e agradecido, ainda
esta nas minhas lembrangcas desse dia que, definitivamente, nao foi mais um simples
dia no Férum.

Sai para me recompor, porque a pauta ainda seguia, e um pensamento insistente me
acompanhava (e me acompanha): nao é facil ser juiz. €
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Ilustrado por de André Costa,
Sdo Paulo-SP, 2021.




Cyntia Silva. (1966 - ) Brasiliense, professora de Lingua André Costa. (1978 - ) Designer grdfico, nascido
Portuguesa hd trés décadas e fundadora da Oficina da Palavra hd em Osasco/SB, apaixonado por tipografia, trabalha com
11 anos. E apaixonada por palavras e busca inspiragdo na poesia, criagdo de identidade visual e sinalizagdo para prefeituras.

na miisica, no cinema, na fotografia e nas artes pldsticas.

A cidade na cidade

SETE DA MANHA.
Esbaforida, ela entra no carro do motorista de aplicativo.

— As ruas estdo paradas, moga, fago o caminho mais rapido?
— Sim, estou atrasada para o trabalho.

Sobem por labirintos rumo ao céu.

Um vendedor de ilusdes narcoticas estd sentado em um resto de
sofd, sob um poste na esquina, como guardido do portal.

As pessoas caminham por entre casas empilhadas sem se preocu-
par com a pressa da vida 14 embaixo.

Uma cidade dentro da cidade.

O outono no Trépico de Capricérnio traz um cheiro de alegria me-
lancolica e ela ndo tem a menor ideia de onde esta.

Iniciam a descida.
A cidade taylorizada ressurge junto com transito lento e buzinas.
Ela retoma sua vidinha burocratica. ..

O desejo de fugir das engrenagens a faz querer viver no lugar onde

a vida segue em camera lenta. ¢
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Marcio Markendorf. (1981 -) E professor, pesquisador e escritor. Publicou a
novela “Soy loca, Lorca, feito um chien no chao” (Urutau, 2019) e o livro de mininarrativas, em
parceria com Adriano Salvi, “Microcontando” (Caiaponte Edigées, 2019). Dedica-se a escrita e

difusdo da microliteratura em sua conta no Instagram (@microliteratura).

Izabela Drozdowska—Broering. Professora, pesquisadora e tradutora.

Escritora de prosa em polonés e portugués.

Tlustragdo “Sem titulo” de Izabela Drozdowska-Broering.

36 REVISTA TEXTURAS



in-correspondéncias

aprés ana cristina cesar
MY DEAR [1],

escrevo com ares de correspondéncia impropria, carta sem selo ou carimbo de cor-
reio, meio desconfiado, olhar enviesado. e, sim, escrevo como quem mente, quem
finge estar na frente, mas estd a dois passos atras de tudo. me adivinhe pelos rastros,
eu digo, dai vocé bem sabe o que ¢ mentira cifrada, decifrada nos intersticios da
palavra: flores de acanto, gregos gatos miam no canto do muro, enquanto mulheres
sedutoras engolem de pronto tantos encantos, acantos e gatos. entendeu? jogos in-
fantis, o nosso jogo, meio amarelinha, um salto, um corpo a corpo suado. mudando
do saco, as malas. hoje chove. faz frio 1a fora, aqui dentro o apartamento também ¢é
gelado, me dd vontades de leite quente & cobertor derramado & deitar do teu lado.
ledo ascendente em peixes, combina? tudo meio simbolico, talvez periclitante, o pe-
rigo de patas e de aguas saborosas. quem sabe nem tao perigoso, se for mais de perto,
ou mais doce, como bocas-de-ledo, tao coloridas, aguadas com saliva de beijo e de
beija-flor. o que a distancia ndo faz: te altero tanto assim? que bom ser o primeiro,
ainda mais por vocé que ja me vira do avesso. me escuta: te quero, mas nao leia o que

escrevo, entenda é o que eu sinto, mais perto, bem perto, aqui do lado, no coragao.

post scriptum: estou um chato de galochas, ndo um gato de botas, mas te escrever me

muda o tom.
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my dear [2].

tenho recebido terrores noturnos, um sopro de fantasmas e espectros, um futuro
cheio de musgos e vacilos: ninguém atravessa a ponte. um deus lunar ou marinho
me sublinha, incorpora meus desejos. e me preocupo: depois do sono quem vai tra-
duzir meu corpo em texto e meu texto em lingua de corpo de volta? me lambe, por
favor. tal correspondéncia, qual destinatario. eu invento muito, muito mesmo, me
desculpe. e sinto muito pelos engasgos e as meias-verdades. nunca se diz tudo, sabia?
para confessar direitinho tem que ficar de joelhos, coisa que eu nio fago. eu escrevo
em pé ou sentado, nunca querendo rezar uma ave-maria, contando envergonhado
os pecados ao padre. mas espera, quero te dizer: ndo demora para voltar [estou di-
zendo isso ha oito dias, eu sei: mas uma linha temporal partida precisa ser revivida
com exatidao?]. foi culpa desse temporal, que me deixou sem fala: fios, raios, sem
radio. o fluxo no espaco-tempo é capcioso, meio capsula também, que me enrola e
langa para o futuro. onde estara vocé e onde estarei eu? deixa passar o que for ven-
daval e sonho mau, entra nesse tunel comigo, vamos ver onde vai dar. espero que de

maos dadas, bocas entrelacadas. seguem beijos estalados.

my dear [3],

esse navio é meu corpo: ele cospe fumaga, gira as pas no la embaixo da dgua, avanca:
um barco bébado, nao um navio-fantasma, ndo um navio-neblina. um navio-corpo
meio perdido, desmembrado, desencouracado se é de cora¢do que se fazem rebites.
navego nessa noite, que é meu medo, nem vejo torres de luz, pavilhdes, mirantes,
sO esse convés meio gasto, cheio de betume, veneno, escuro e friagem. que espera
experimento entre o cais e o navio, quanta saudades mareadas entre o atracar e o
me perder no teu porto, na tua boca. mil linguas submarinas lambem o casco dessa
nau, aguas-vivas, arraias seguem de longe os rastros dessa madeira. preciso trabalhar
muito para afundar os desejos de vocé como quem afunda velhos navios, embora eu
precise, como tantos lobos do mar, ficar e morrer. ou quem sabe, ndo tao dramatico,
o sol se levante da baia, as ancoras interrompam essa viagem sem norte. e os botes,
vindos de nao sei que terra, encostem nas escadas de corda e tragam vocé para o

assoalho da minha pelve.
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my dear [4],

o0 que eu escrevo é verdade, mas nio é verdade de verdade. as vezes é verdade menti-
rosa, as vezes mentira verdadeira. olha bem pras minhas cartas, me enxerga por tras
da letra, percebe meu corpo no contorno do olho, passado a lapis. assim vocé me
descobre, embora tenha que ir fundo no que nao digo. fico bem quietinho, te mostro
os rascunhos e as rasuras, te mando telegramas com palavras comidas, tdo caras e
nao ditas. eu nao te engano, vocé que se engana com o que falo. desencontros: me

encontra depois do ponto. final.
beijos de.

ho.q(¢
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Conto roteiro

Roberto Panarotto. (1972 -) Graduado em Letras e pés-graduado em Estétic

Arte, e Tfecnologia. E co-fundador da banda Repolho (1991) e também da dupla Irmdos Pan:reotto
(2000). E sécio proprietdrio do Estudio Alice (de design) desde 2007 e professor na Unochapecd, des-
de 2006, nos cursos de Audiovisual e Publicidade e Propaganda. Como diretor de cinema prod’uziu

7 videocli dia-
oclipes e 3 média-metragens. Tem na fotografia um passatempo. Instagram: @panarotto

TiTULO: CONTO ROTEIRO - ROBERTO PANAROTTO

STORYLINE:

Em uma tarde livre, em meio a um evento na
EICTV em Cuba, Roberto decide passar algu-
mas horas em San Antonio de Los Banos.

ARGUMENTO:

Roberto Panarotto foi convidado por Sabri-
na Zimmermann para apresentar uma proposta
de roteiro para um longa metragem no even-
to 11 Nuevas Miradas (2017), na EICTV, em
Cuba. Foram dez dias que Roberto passou na
escola, tendo aulas, palestras entre outras
atividades de integragao. Numa das tardes
livres, Roberto foi a San Antonio de Los
Banos, que fica a cerca de 8 km da escola.
Algumas poucas horas, algumas percepgoes em
frames que se transformaram num outro pro-
jeto.



CENA 01 - EXTERNO - DIA - UMA
PORTA

CREDITO COM O TITULO DO FILME SOBRE
A IMAGEM: Conchas y Reflejos por

Roberto Panarotto

CORTA PARA
FUNDO ESCURO COM A FRASE:

“por el mismo camino circula gente
de todo tipo”

CENA 02 - INTERNO - DIA -
HOMEM VELHO SENTADO.

CONTRAPLANO - INTERNO - DIA -
HOMEM VELHO SENTADO.

CENA 03 - EXTERNO - DIA - O
LADO DE CA DE UMA PEQUENA
VENDA.

CONTRAPLANO - INTERNO - DIA -
A LIBERDADE DE IR E VIR

-




CENA 04 - EXTERNO - DIA -
MULHER VELHA REFLETINDO

CENA 05 - EXTERNO - DIA -
FACHADA DE UMA LIVRARIA

CONTRAPLANO - INTERNO - DIA -
DA LIVRARIA SE AVISTA PRACA.

CENA 06 - EXTERNO - BAR - VELHO
ATENDIDO POR HOMEM VELHO




CENA 07 - EXTERNO - AINDA
DIA - VISAO COMPROMETIDA

CREDITOS FINAIS

Roteiro, imagens e direcao
por Roberto Panarotto

Tratamento das imagens:
Eduardo Chagas. «

CENA 08 - EXTERNO - DIA -
PAREDE COM FRASE.
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DEGENERADO




DEGENERADO
Mikael Ross
192 paginas

Degenerado,
Aprendendo a cair
e Solidao.

Piu Gomes. (1965 -) Cineasta e jornalista, formado pela

Universidade de Brasilia-DF. Contar historias é seu oficio e seu deleite.

REALIDADE E FICCAO SE MISTU-
RAM em trés HQ's da editora Nemo.
Em diferentes graus, Degenerado, de
Chloé Cruchaudet, Aprendendo a
Cair, de Mikael Ross, e A Solidio de
um Quadrinho Sem Fim, de Adrian
Tomine, se inspiram em fatos reais para
criar narrativas graficas que buscam

envolver o leitor.

Tomine constréi um relato autobio-
grafico em A Soliddo. Depois de um

prologo onde vemos que sua paixdo por quadrinhos vem da
infancia, acompanhamos sua trajetéria na industria dos comics norte-america-
nos. As primeiras convengoes, sessdes de autografos e principalmente as criticas
- com as quais nao lida muito bem - sdo retratadas de maneira sincera e custica, e
acompanhamos seu crescimento pessoal a partir de suas experiéncias profissionais.
Pequenas apari¢des de autores consagrados, como Neil Gaiman e Frank Miller, ser-

vem para que Adrian revele o lado nada glamouroso do oficio. Publicado como um
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IKAEL ROSS

QENDENDO




APRENDENDO
A CAIR

Mikael Ross

128 paginas

caderno de rascunhos, com fitilho e elastico, A Solidao traz uma arte
despojada em P&B, quase um cartoon, onde apenas hachuras con-

trastam com a simplicidade do trago e da diagramacao.

Aprendendo a Cair ¢ uma histéria criada para comemorar o 150°
aniversario da Funda¢ao Evangélica Neuerkerode, uma instituigao
alema dedicada a pessoas com deficiéncia, que sobreviveu até ao
horror nazista, como ilustra uma passagem da histdria. Nela co-
nhecemos Noel, um jovem com necessidades especiais cuja vida
se transforma apos sua mae sofrer um acidente. Ele vai viver em
uma vila que leva o nome da fundagio e onde a populagio, quase
toda também portadora de necessidades, vive com uma autono-
mia sem precedentes.

A arte de Mikael Ross surpreende pelo contraste entre a ingenui-
dade na caracterizagao dos personagens e suas expressoes, que
também flertam com o cartoon, e o elaborado uso da cor e do

claro-escuro na composi¢ao dos quadros. Na diagramacao funcional
que explode por dois momentos em paginas inteiras, acompanhamos o amadure-
cimento de Noel e seus novos amigos, incluindo as primeiras paixdes e o despertar
da sexualidade. Com muita leveza, humor e algumas passagens oniricas e melan-
cdlicas, é impossivel ndo se encantar com a trama, que levou o Max und Moritz,

principal prémio alemao do género.

A cereja do bolo, porém, é Degenerado. Inspirada num livro que descobriu o caso
real de um desertor francés da Primeira Guerra, Chloé Cruchaudet construiu uma
obra fascinante, cujo roteiro preencheu os espagos que a pesquisa histrica deixou
com técnicas narrativas dignas das séries mais aclamadas do streaming, abordando

questdes contemporaneas como género, sexualidade e relacionamentos abusivos.

Paul Grappe e Louise Landy sdo dois jovens que se apaixonam e casam-se as vésperas
da guerra, para onde Paul é enviado logo em seguida. A experiéncia nas trincheiras
é traumatica e, apds um ferimento sério, ele é enviado a um hospital, onde estende a
estadia até ser convocado novamente. Ele decide desertar, mas o risco de ser pego e
fuzilado implica em um confinamento no apartamento de Louise. O temperamento
libertario de Paul nao suporta essa prisao, e para sair as ruas a solugdo é se disfarcar

de mulher. Suas vidas sofrem uma reviravolta que terminard nos tribunais.

Segundo os autores do livro original, Chloé soube preencher com maestria os vazios
deixados pela realidade. Ela se apossou dos personagens e trouxe personalidade aos

didlogos, além de tomar decisdes onde os documentos faltaram: a lesao de Paul na
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ADRIAN TOMINE

A SOLIDAO DE UM
QUADRINHO SEM FIM




A SOLIDAO DE UM
QUADRINHO SEM FIM

Adrian Tomine

168 paginas

guerra foi real ou automutilagao? Ele era mesmo bissexual?

Tudo isso embalado por uma arte primorosa, seguindo a linha
belga na elaboragao dos personagens. Ao uso encantador da cor,
em tons ocres, se junta uma diagramagao ousada, onde os requa-
dros sugeridos e as vezes ausentes criam sequéncias sombrias e
poéticas, com um tempo narrativo sedutor. Prémio de Publico
de Melhor Album no Festival de Angouléme/2014, Degenerado

mostra que as fronteiras entre histdria e ficcdo ndo existem para
aarte. €
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Anna Kariénma:

entre a aristocraciace a
promessa do amor burgueés

Maur iCiO Mulinar i (1988-) E catarinense de Xanxeré,
que reside em Floriandpolis desde 2006. Assessor sindical, é graduado
em Ciéncias Econdmicas e pos-graduando em Servigo Social, ambos
pela UFSC. Leitor e escritor, acredita que o casamento com os bons

livros é aspecto necessariamente revoluciondrio e emancipador.

MARX E ENGELS (2017), os fundadores da concep¢do materialista da histéria,
ja afirmavam que as ideias dominantes de uma época sao as ideias da classe domi-
nante. Ndo apenas pelo fato da classe dominante dominar os meios de produgéo e a
distribuigao das ideias. Nao apenas por ela financiar os idedlogos com o raro tempo
livre para a “laboriosa” atividade intelectual. Mas, principalmente, por essas ideias
expressarem de forma justa, mesmo que, de forma invertida e parcial, as relagoes
sociais dominantes de uma época.

A obra artistica, desta forma, ndo esta apartada da historia. Emerge das condi¢oes
objetivas de determinada sociedade, ndo estando elevada a nenhum patamar de au-
tonomia absoluta, como um fim em si mesma. E nesse sentido que Lukacs (2010)
vislumbrava no sistema de produgao capitalista, que submete a préopria atividade
artistica aos ditames da industria extratora de mais-valor, uma completa hostilidade
ao desenvolvimento auténtico da literatura e da arte. Essa obra de arte que, na so-
ciedade do capital, se supde autonoma, serve em absoluto a acumula¢io de capital.
Ou seja, em ultima instancia, funciona para a desumanizagao do culto irracional ao
deus dinheiro.

Por isso mesmo, Lukacs identificava no humanismo, e na sua expressio no realismo
literario e artistico, o centro da concepcao estética de Marx e Engels. Assim, em sua
avaliagdo da qual compartilho, mesmo um autor filho da classe dominante, produto
e reflexo de ideias dominantes, seria capaz de estabelecer “uma relacio profunda e
séria, ainda que nao conscientemente reconhecida, com uma corrente progressista
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da evolugdo humana” Portanto, ao proceder desta forma, pode colocar sua obra a
servico da “salvaguarda da integridade do homem”, em contrariedade a todo proces-
so de estranhamento e fragmentacéo.

Nesse quadro se insere Tolstoi. Proprietario de terras, portanto, latifundiario repre-
sentante do estamento patriarcal na Rassia aristocratica, dedicou sua obra ao forta-
lecimento do humanismo. Em Anna Kariénina, a obra que aqui nos interessa, por
exemplo, ao desenvolver as tramas singulares de varios personagens na Russia do
final do século XIX, Tolstdi trataria de apreender e desenvolver as principais tendén-
cias do movimento histérico da prépria Russia. Do singular das relagdes travadas
entre as personagens, acessou a totalidade de uma sociedade particular, inserida em
um determinado tempo e espaco.

Ndo se trata, assim, de uma literatura universal por ser abstrata, por caber mecani-
camente em qualquer realidade particular. Trata-se de uma literatura universal por
trazer em si mesma, como unidade dialética, o singular, o particular e o universal.
Longe, muito longe, do atual gosto (ou péssimo gosto) pela arte cosmopolita, essa
que ¢é a expressdo pasteurizada do mundo das mercadorias, produzidas na industria
cultural.

Diante desse quadro, qual sociedade russa aparece na tragédia de Anna Kariénina?
Nao tenho duvida, uma sociedade profundamente aristocratica, porém, em vias de
uma impotente transi¢do para a modernidade capitalista.

Nao por acaso, o primeiro encontro de Anna e Vrésnky — os amantes que imortaliza-
ram a obra — ocorre na estacao de trem. Justamente a estagao de trem — que aparece
recorrentemente como cendrio da trama -, o simbolo da modernidade capitalista,
da época, trazida de fora, que confronta as antigas relagdes sociais aristocraticas
russas com o capitalismo avan¢ado dos paises do Ocidente. O confronto entre o
desenvolvimento das forgas produtivas e a necessidade de revolucionar as relagoes
sociais de producao, o conflito entre a velha sociedade russa e a modernidade.

Aqui, novamente, Marx e Engels nos auxiliam a compreender a transi¢ao da socie-
dade aristocratica para a sociedade burguesa. Segundo os autores, “durante o tempo
em que a aristocracia dominou dominaram os conceitos de honra, fidelidade, etc.,
enquanto que durante o dominio da burguesia dominaram os conceitos de liberda-
de, igualdade, etc” (MARX; ENGELS, 2017).

E é nesse meio do caminho, nessa impoténcia de realizar a transi¢ao, que a sociedade
russa, por meio de Tdlstoi, seu intérprete, produzird a tragédia de Anna Kariénina.
Prisioneira do casamento sem amor com seu marido, baseado na honra e na fide-
lidade - ou melhor, nos vinculos necessarios para reproduzir o dominio social por
meio da propriedade da terra — Anna se entrega a promessa do amor burgués, su-
postamente livre e igualitario, de Vrénsky.
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De um lado, Anna e Vrénsky representam a juventude e as promessas das ideias libe-
rais, importadas dos costumes e habitos ocidentais, especialmente franceses. De ou-
tro, estdo submetidos as inescapaveis relagdes sociais russas, a forma do Estado (ca-
samento) e a forma dos costumes morais (fidelidade). Pior, submetidos ao proprio
desenvolvimento das forgas de produgao, onde a base objetiva da vida material russa
estava assentada sobre o atraso da relacao entre a nobreza rural e o campesinato.

Dessa forma, a estagdo de trem ¢ a metafora desses costumes impostos de fora, in-
compativeis com as relagdes realmente existentes. Nao por acaso, ja na primeira apa-
rigdo da estagdo de trem, quando os amantes se conhecem, um fato marcante ocorre:
morre um operario, que, inadvertidamente, cai sob os trilhos do trem. Depois disso,
ndo existe mais a classe operaria na obra de Tolst6i. Nao por esquecimento ou qual-
quer outra coisa, mas, simplesmente, pelo fato desta classe ser totalmente incipien-
te nas débeis relacoes de producao capitalistas na Russia. A morte do operario ja
antecipa o desfecho tragico da promessa de amor burgués, embalado nas ideias de
liberdade e igualdade.

Primeiro, pelo fato de que estas ideias dominantes s6 poderiam prosperar no caso de
relagdes sociais dominantes que lhe dessem guarida. E justamente aqui, a auséncia
do operario, sentida como “mau pressagio” por Anna, expressa essa inviabilidade.
Sem espago para a ilusdo da promessa amorosa burguesa, a unica liberdade e igual-
dade realmente existentes na sociedade do capital é a liberdade de dispor da prépria
forga de trabalho para vendé-la por meio de um salario equivalente, portanto, igual
as necessidades de reprodu¢ao desta mesma forga de trabalho.

Segundo, o desfecho ¢ tragico pelo fato da promessa burguesa ser, até hoje, apenas
isso, uma promessa. O relacionamento de Anna e Vrénsky é a expressdo da inviabi-
lidade constitutiva, na sociedade de classes, da realizacdo destes valores idealizados.
Anna, de forma alguma, vive a liberdade e a igualdade na relagio com Vrénsky,
assim como néo vivia com o marido. Liberta-se da prisio da “mulher de honra”
para adentrar a nova prisio da “mulher decaida’, torturada pela culpa diante do
“abandono” do filho, repudiada nos circulos sociais e se sentindo “suja” diante de seu
“pecado” Isolada dentro de casa, desumanizada, em ambas as prisoes. Vronsky, por
sua vez, também esta escravizado diante de sua caréncia de amor que se projeta em
Anna. Preso entre o ideal inicial do “homem conquistador” e o ideal do “homem pai
de familia”. Vive o primeiro diante das investidas amorosas sobre Anna, enquanto o
segundo lhe é negado diante da condi¢do “decaida” da amada. Assim, ambos transi-
tam da condicdo de enamorados para a dubiedade entre amor e 6dio que antecede
a tragédia.

Ao final da obra, ambos, nao por acaso, também na estacao de trem, chegam ao
mesmo fim trdgico do operario. Anna, atirando-se sob os trilhos do trem, comete
o suicidio como “vingan¢a” a inviabilidade da promessa do amor. Vrénsky, por sua
vez, simbolicamente, também se suicida na estagao de trem, quando, diante da perda
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de Anna, entrega sua vida, “sem mais nenhum valor’, para sacrifica-la na guerra.

Se a impossibilidade e o desfecho tragico guardam a mesma substancia em ambos
05 casos, a forma como é vivida, é obviamente distinta. Na sociedade aristocratica, a
frustragdo e o suicidio de Vrénsky, o homem, sao simbdlicos. Ja em Anna, a mulher,
ambos sdo reais. Aqui a sociedade de classes ganha sua dimensao mais evidente de
inviabilizagao completa do amor: nenhuma possibilidade de igualdade e liberdade.
Valores estes que s6 podem ser vividos, em sua real substancia, mediante outras
relagdes sociais qualitativamente distintas.

A impoténcia da sociedade russa, presa nessa transicao irrealizavel entre os va-
lores aristocraticos e as promessas burguesas, aparece na dimensdo da tragédia.
Entretanto, se as promessas burguesas acabam na tragédia, os representantes da ve-
lha ordem tém um fim menos digno: a degeneragao lenta e gradual, na espera do
seu coveiro histdrico, que, gracas ao desenvolvimento do proletariado e aos bolche-
viques, haveria de chegar.

O marido de Anna, Alieksei Kariénin, homem de Estado e religioso inveterado, vé
no abandono da esposa a dissolu¢do daquilo que lhe dava sustentacdo para uma
carreira prodigiosa e mediocre como burocrata. Nao encontra nenhuma explicagao,
nenhuma razéo e ¢ atravessado pelo sofrimento. Sua “salvacdo” se da na adesdo ao
misticismo, em mais uma das tantas seitas misticas, romAanticas e reaciondrias que se
multiplicavam nos circulos aristocraticos decadentes daquela Russia em transicéo.

Ja outra personagem importante da obra, Liévin, é o proprio alter ego de Tolstoi.
Proprietario de terras que prefere o campo idilico e a relagio com os camponeses as
intrigas politicas, Liévin inicia a trama orientado pela adesdo ao ateismo materia-
lista e a busca de uma “razao universal”. Esta em luta com o liberalismo, que tenta
adentrar na sociedade russa, promovendo a subordinagdo de tudo e todos ao inte-
resse individual. Representante das relagdes de produgdo — agrarias e servis -, Liévin
exalta os camponeses em confronto com as novas técnicas agricolas ocidentais. Por
isso mesmo, ao manter os pés fincados em contrariedade & modernidade, vive um
casamento relativamente tranquilo, onde os velhos papéis sociais sdo respeitados,
sem ilusdes modernas.

Degenera ndo por ai, mas na propria compreensao intelectual da realidade. Escravo
da sua posic¢do social de proprietario de terras, que sé pode ver na experiéncia do
trabalho um mero deleite ocasional, ndo tem elemento nenhum para sustentar sua
busca pela razdo. Lembremos, a classe operaria esta morta desde o inicio do livro.
Nessa impossibilidade de encontrar a base real da razao, ou seja, o trabalho, sua
busca pela razao sucumbe ao idealismo roméntico. Este acaba por desaguar na fé
em Deus, a razdo pura idealizada, unidade de bondade e amor ao préximo, sem vio-
léncia, onde a oferenda da outra face é o critério da elevagao moral. Nao por acaso,
por ai enveredaria a posicdo politica do préprio Tolstdi, uma espécie de resisténcia
pacifica tdo em voga nos nossos dias.
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Liévin avanga, pois reconhece a inexoravel unidade social. E autor humanista, em
busca da compreensdo da totalidade. Porém, degenera em dire¢do ao cristianismo
por ndo compreender, e nem poder compreender, o devir histérico representado
pela classe operdria.

Por fim, ha algum espago para a superagdo desta impoténcia na obra Anna Kariénina?
A meu ver, a superagao estd contida, justamente, no movimento original que Anna
realiza. Quem apreende este movimento, mesmo que superficialmente, é Vréonsky,
aquele que melhor lhe conheceu. Ja ao final, apds o suicidio de Anna, também na
estacdo a espera do trem em diregdo a guerra, ele pensa consigo mesmo:

“..tentou lembrar-se dela tal como a encontrara pela primeira vez, também na es-
tagdo, misteriosa, sedutora, amorosa, ansiosa para receber e dar felicidade, e nao
vingativa e cruel, como dela se lembrava naquele ultimo minuto”

“Misteriosa, sedutora, amorosa, ansiosa para receber e dar felicidade” Esta é a pro-
messa da vida, fruto da imensa capacidade humana de produzir toda a riqueza e
deleite objetivamente disponivel. Diante disso, Anna se entrega a luta, contra a situ-
acao anterior, que lhe tornava insuportavel viver. Se deste movimento original, Anna
tornou-se “vingativa e cruel’, nao foi contra Vronsky, seu objeto de amor. Tornou-se
vingativa e cruel, sentimentos também humanos, contra a ilusao que lhe tomou tudo
e nao lhe entregou nada. Assim, somente no dia em que o amor e a vinganga se uni-
rem contra o adversario correto — em nossa quadra histdrica, o capital e a burguesia
- finalmente estaremos diante da real reconexao de tudo aquilo que nos é humano,
diante da revolucéo. ¢
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Notas e e
Designer. Escreve para meditar sobre
arte, cultura e os dilemas da vida.

afOI'iSmOS woitalomen.com. b

"W L Cada dia contém uma vida °

Sao dramas, romances, tragédias, comédias que acon-

tecem do amanhecer ao pdr-do-sol.

Todo dia é uma nova oportunidade de recomegar.

Fotografia por Italo Mendonga.
Mistério

A beleza estd mais proxima do que imaginamos. Com
um olhar sensivel, o mundo revela algo sobre nds e

sobre o mistério da nossa existéncia.

Criar é uma forma de experienciar esse enigma

Fotografia por Italo Mendonga.

primordial.

Rumi *
Somos também obras de um artista atemporal.

O que o cientista tenta mostrar o poeta ja pressentiu,
0 monge ja sabe, os passaros e as arvores ja sio, e 0

céu sempre foi.
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Fotografia por [talo Mendonga.

Um boi sobre os ombros ®

“Conta-se que Milon fez sua entrada no estddio de
Olimpia carregando um boi sobre os ombros. O que
vale mais? Ter esse vigor fisico ou aquele, inteiramente

intelectual, de Pitdgoras?

Em suma, usemos tal vantagem quando a tivermos e
ndo a lamentemos quando ela desapareceu. Acaso os
adolescentes deveriam lamentar a infancia e depois,
tendo amadurecido, chorar a adolescéncia?

A vida segue um curso muito preciso e a natureza dota
cada idade de qualidades proprias. Por isso a fraqueza
das criangas, o impeto dos jovens, a seriedade dos adul-
tos, a maturidade da velhice sdo coisas naturais que de-

vemos apreciar cada uma em seu tempo.”
Cicero, em seu livro “Saber envelhecer”.

P. S. Um bom presente para quem esta reflexivo com

a passagem do tempo.

Geénesis ®

“We need to recognize our time as a genesis moment™”.

(@iamfujimura)

Guerra cultural é uma contradicdo por esséncia.
Como guerra (destruicao) e cultura (cultivo) podem

coexistir numa mesma intencao?

Pense nos termos bélicos que estio associados as
guerras culturais: ocupagao de espago; desconstrugao;

cancelamento; revoluc¢io...”

O que o Makoto Fujimura apresenta ¢ uma rota de
fuga para quem ndo quer participar dessa dindmica
destrutiva. A via da arte regenerativa, generosa e cria-

dora. “Culture Care”.

*Precisamos reconhecer nosso tempo com um mo-

mento de génese.

Fotografia por Italo Mendonga.
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Fotografia por Italo Mendonga.
Somos reféns da nossa imaginacao ©

Se por um lado, o ser humano é dotado da capacidade
de imaginar mundos e vislumbrar futuros, também
corre o risco de ser assombrado pelo pessimismo do
que ainda estd por vir - e se ndo vigiar a prépria men-

te, submerge em suas proprias angustias e desilusoes.

Nao por acaso, Tolkien usou da fantasia para dar vida
ao mago encarregado de preparar as geragdes futu-
ras para que lidem com os “dragdes” que habitam os

pensamentos.

“— Gostaria que isso ndo tivesse acontecido na minha

época - disse Frodo.

— Eu também - disse Gandalf. — Como todos os que
vivem nestes tempos. Mas a decisdo ndo é nossa. Tudo
o0 que temos de decidir é o que fazer com o tempo que

nos é dado.”

“Hd outros males que poderdo vir; pois o proprio
Sauron é apenas um servical ou emissdrio. Porém ndo
¢ nosso papel dominar todas as marés do mundo, e sim
fazer o que estd em nés para o socorro dos anos em que
fomos postos, extirpando o mal nos campos que conhe-
cemos, para os que viverem depois tenham terra limpa
para cultivar. O clima que enfrentardo ndo nos cabe

imaginar’.
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Goethe e as paisagens que curam ©

Em sua famosa viagem a Italia, Goethe flertou com
a possibilidade de virar pintor. Em Roma, conheceu
Jakob Philipp Hackert, um artista que mais tarde vi-

rou o mestre de pintura do poeta alemao.

Em crise com a poesia, Goethe encontra em Hackert
a “realizacdo de uma via artistica modelar”, um con-
tra-exemplo para os jovens que corriam o risco de se-
rem captados pela estética romantica e pela tentacao
de fazer dos seus fantasmas pessoais o tema central de

suas criagoes.

As belas paisagens eram, para Goethe, a cura contra
a doenga das paixOes devastadoras e saudosistas, e,
ao mesmo tempo um lembrete do milagre da nossa

existéncia.

Nunca deixamos de ser parte da natureza. E um belo
por-do-sol é um lembrete de que compartilhamos

com o cosmos 0 mesmo DNA.

(Reflexdo faustica pos-Faustdo inspirada no livro
“Goethe e Hackert - Sobre a pintura de paisagens’,
org. Claudia Valladao).

Fotografia por Italo Mendonga.



Pintura: Darial Gorge, de Ivan Aivazovsky (1862)
Diilogo luso-brasileiro °

Na beira de um rio qualquer, enquanto os cavalos des-

cansavam da longa jornada:

“Ando devagar porque jad tive pressa’, disse o violeiro.
“E levo esse sorriso porque jd chorei demais. Hoje me
sinto mais forte, mais feliz, quem sabe. S6 levo a certeza
de que muito pouco sei, ou nada sei. Penso que cumprir
a vida seja simplesmente compreender a marcha ir to-
cando em frente. Como um velho boiadeiro, levando a
boiada, eu vou tocando os dias pela longa estrada, eu

vou. Estrada eu sou.”

“Aguas passadas ndo movem moinhos”, cantarolou a
fadista. “E a pedra da mo vai ter de girar. Sdo terras pi-
sadas que fazem caminhos, de mdgoas e risos se fazem

bons vinhos”

A noite se aproxima e, depois de um breve encontro,

cada um segue seu rumo.

(Almir Sater, Tocando em frente & Madredeus, Aguas

Passadas)

Siléncio *

Se todas as distragoes, lazeres e compromissos sumis-
sem, vocé estaria confortdvel com a sua companhia
APENAS?

O siléncio prolongado ¢ algo que entedia ou que acal-
ma? Muitos dos desejos imediatos sdo uma resposta a

aflicdo de quando estamos a sos.

Alias, a qualidade de uma relagao pode ser medida
pelo tempo que duas pessoas conseguem suportar
na presenca silenciosa da outra no mesmo ambien-
te. Aquela tranquilidade que s6 a intimidade permite

acessar.

Estar confortavel quando se estd quieto é um bom in-
dicativo de que o jardim interior estd bem cuidado.
Os frutos doces e as flores agradaveis testemunham

a seu favor.
“What your silence said?”

(Susheela Raman) «

Pintura: A Sheik’s tomb at sunset,
de Augustus Osborne Lamplough (1877 - 1930)
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([ ]
Nlnho de Um grupo para quem quer explorar
sua expressdo através da escrita, con-

tando com apoio coletivo, num espa-

(J
¢o de seguranca que acolhe nossas
SC I 1 O I aS duvidas, incertezas e ideias.

Mari Pelli. (1987-) Apaixonada por escrita desde sem-
pre, se descobriu escritora recentemente, em meio ao grupo de
mulheres com quem compartilha os desafios de colocar em pala-
vras as inquietagdes que moram dentro da gente. Acredita tanto
na importancia de contarmos novas histdrias para construir
realidades mais justas e humanas que facilita encontros de escrita
e ajuda pessoas e projetos a colocarem suas ideias pro mundo.
site: www.maripelli.com.br

insta: @mpelli

%6

PUDE VER TUDO. passado, presente e

futuro andando coladinhos. um sobre o ou-
tro, um através do outro, sem comegar nem
terminar. eram uma coisa s9, embora desse

pra distinguir cada uma de suas partes.

diante do tempo, eu tinha cabelos longos e
bem brilhantes. brancos e prateados. lindos.
desejei imenso ser esta mulher, eu do futuro,

que sabe brincar de tempo.

certamente tocava uma musica ao fundo.
talvez a mesma que me mostrou hoje cedo
um movimento que meu corpo nao conhe-

cia. dangdvamos o tempo mulher, agora.

Fotografia por @outontheearth encontrada no @pexels.
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%0

A SAIDA E PRA DENTRO.

um degrau lento de cada vez nessa subida,
de cima pra baixo,
de baixo pra cima,

perdidas em nés.

no fundo do fundo do buraco,
que também ¢ o ponto mais alto,

é que se vé a luz.

Fotografia por @mauroalex.

6

A URGENCIA DOS NOSSOS SONHOS

ndo espera a agua baixar.

pra onde sera que vai o amor

num dia de enchente?

vai arrastado com o tudo de uma vida?
ou fica pra oferecer um teto pra primeira noite

sem abrigo?

em que canto estara escondido o amor numa

UTI em que até o ar falta?

onde foi parar o amor no meio dessa guerra?

Fotografia por @mauroalex. (2017) Escrito no #NinhodeEscritoras a partir da poesia “o amor é uma
tecnologia de guerra (cientistas subnotificam arma-biolégica)

indestrutivel” @tatiananascivento
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Cilene LO.

Cientista, Professora, Escritora,
Feminista, Fa de animais e de gatos.
insta: @cilene25021970

medium: @cileneoliveira_5433

MOTO PERPETUO

A roda gira.

O moinho gira.
A terra gira.

A lua da voltas.
O sol flameja.

As galaxias se afastam em espiral.

Elétrons saltam entre orbitais.
fons fluem através de membranas.
Moléculas pequenas atravessam epitélios,

E vazam pelos poros dos capilares.

O coragao bombeia sangue contra as artérias.

A saliva flui constantemente pra dentro da boca.

Ondas peristalticas viajam pelos intestinos

Abrindo e fechando esfincteres.

Até o rosto do morto se move quando imagino.
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Ilustragdo por CLO.

Feito no Canva.



Andrea Custodio.

Uma escritora em construcao. Curiosa. Romantica.

Poetizando os momentos.

insta e medium: @deacustodio

A VIDA POR UM FIO

O que ¢ a vida sendo a fragilidade vivida

Sentimos dores, frio, medo, ansiedade, fome

Temos sono, cansaco fisico, cansaco mental, doencas

Nosso cabelo fica branco, a pele enruga, nossas juntas doem

Nossa paciéncia aumenta e nossa maturidade nos surpreende

Tudo isso fica por um fio

De uma hora pra outra acaba

Sem ao menos nos dar tempo de lembrar dos cabelos vicosos

Da for¢a do brago

Da coragem que tinhamos

Dos amores vividos

Das longas caminhadas sem cansar

Da pele lisa

Da cor rosa recebida do sol

A vida é um fio
Que a qualquer momento pode arrebentar

Como berloques de uma pulseira que se desprendem

Escorregam
Sonhos
Familia

Amigos

Um grande amor
Quando caem se dispersam, se perdem, somem...

Essa ¢ a sensagdo, mas quem some somos nos...

Foto de
Anete Lusina

do Pexels.
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Luciana A.l‘ alijO (1975 -) A relagdo com a escrita II
nasceu nas Letras, inicialmente para atender as demandas acadé-
micas. Aos poucos, a necessidade de usa-la como ferramenta de SABEDORIA

comunicagdo, de expressdo de sentimentos e de opinides cresceu

e se concretizou em grupo formado por mulheres que compar- Concentra
tilham emogdes e desejos. As palavras ganham vida e contam Nao esquenta
histérias, sonhos, inquietagdes. Acredita na escrita como vetor Aumenta

de transformagao e de desconstrugdo de padroes que afastam as A Paciéncia

pessoas de si e do mundo. A Paz e a Ciéncia
medium:@luarauj.2005 Al
insta: @lul ) para ter Eficiéncia
insta: @luluarauj

Pq é boa a hora
de ir embora
I Se chove 14 fora?
) E como esta dentro?
PARA QUEM ESTA SOLAR COM A VIDA Quente? Morno? Frio?
Contemplar os tons do céu Vulcio
E enxergar arco-iris Quase em erupgao
onde s6 hd nuvens Quente como aquele café

E como elas dangam gu()es(]eiecler;z:?boca
E desenham formas Elimina-l .
Que sio decifradas E 1 . fe.l N 1
por quem esta solar com a vida nao flear ma

nem do corpo

O coracio sorri nem da mente

se é que vocé me entende?

E bate no compasso do samba
Aquele bem maroto
Cuja unica intengao

E de se deixar levar até a pista

E 14 encontrar o par
e bailar num suor
de cores, sabores e tambores

Até 0 sol raiar.

Para quem solar com a vida.

Foto de Luciana Aratijo
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III
POR QUE EU ESCREVO?

O que seria do leitor sem o livro?
Da criang¢a sem o brinquedo?
Da flor sem a agua?

Da cor sem o tom?
Assim é a minha relacdo com a escrita

Exercito além de neurdnios,
musculos,
Exercito o EU

Des-construo
Re-construo

Re-formo

Compartilho o sentir
0 pensar

o viver

Para que?

Para me libertar de mim.

Sopro

Foto de Sergei Shmigelskii no Pexels

v
SOPRO

Afaga e refresca a pele
Traz boa nova

Muda os fios de lugar
Dita o ritmo das folhas
que tilintam ao seu toque
as vezes veloz

Noutras, feroz

Corre feito queda d’agua
Varre o que nao vale a magoa
Deixa nu o que esta fragil

Limpa o céu
Palco de estrelas

Leva as nuvens

Para as cabegas cheias de culpa
de engano

de decisoes ilusodrias

E para onde o vento vai
Depois de tudo soprar?

Repousa

Até o proximo chamado chegar.
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Mariana Amorim. (1991- ) De menina curiosa pelas letras e pela
natureza, escolheu explorar esta primeiro e se formou professora de ciéncias.
Mas a vontade de escrever seguiu pulsando e hoje escreve como forma de ouvir
o coragio, dela e das outras pessoas, e de, junto com a docéncia, sonhar e cons-
truir outros mundos.

medium/insta: @marizba

I - POESIA PARA PRESIDENTE

pras eleicdes deste ano

vou de candidatura coletiva

ndo representativa

porque ndo representa

mas existe e resiste

na mao suada e cheia de calos do trabalhador rural

no ventre quente e cansado da dona de casa da periferia
nas coxas assadas das prostitutas

no calor de marmita e cobertor daquele em situagdo de rua
no corac¢do partido da mée do morro que perde seu filho
na fome itinerante do entregador de aplicativo

na persisténcia do esperancar de educadores e educadoras
nos corpos constantemente expostos de quem trabalha na saude
no siléncio visivel daqueles que gritam nos muros

na boca de quem batalha no rap

no desejo de ser quem se é daquelx que da norma desvia
na certeza de ser terra do indigena que a tem negada

na fé do menino que procura sua pipa

na revolta do oprimido quando se conscientiza

na rebeldia de quem ousa lutar pra além das urnas e na luta coti-
diana organizada se situa

no povo que toma o poder

poder que é pura poesia

essa candidata vai vencer

e vai nascer um novo dia
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IT - PALAVRAS SECAS

Palavra seca é paradoxo. Vocé ndo sabe que
as palavras sao cheias de si? Quando a gente
ndo ta olhando pra elas, elas tao 14, transbor-
dando sentidos, todos os sentidos que uma
palavra pode ter. S6 que a gente nunca vai
ver. Porque quando a gente olha a palavra,
ela s6 nos da o que nossa misera percepgao
permite alcancgar. A gente sabe tao pouco,
coragdo. Mas o pouco jd ¢ tdo tanto que nao
cabe em ser-tao nenhum. Néo cabe no ser-
-tdo vasto e infinito do retirante. Nao cabe
no ser-tdo do coragdo abandonado. Nem

no sertdo da sede por conhecimento. Vocé
realmente acha que caberia no sofrimen-

to de palavra que ndo escoa? A fonte que
secou, coragdo, é outra. As palavras tao 1a s6
esperando a gente abrir suas torneiras. As
nossas torneiras. Sera que nao é de secura de
coragem que vocé sofre? Até porque a pala-
vra coragem tem raiz no coragao, coragao. E

de sede, sabemos bem, ele nio sofre.



Negr a Si.. Tem paixdo pela leitura desde a adolescéncia.
De la pra ca suas palavras ja foram gravadas por uma banda local
de Floriandpolis e publicada no livro “Sobre Gentes” e a levaram
longe, tendo participado de um grupo de poetas livres, do Sarau
Mulheragens do Desterro, da Batalha das Minas, do evento
nacional 8M, do Sarau As Mina Tudo no Tum sound Festival,
Sonora festival, do evento Mulheres de poder, além de outras

palestras e eventos.

O AMOR PODE SER RAPIDO
O amor pode ser lento
O amor pode ser um ato

O amor pode ser por um tempo

O amor pode ser um estado
Também pode ficar na estante
O amor pode ser um retrato

O amor pode ser um brilhante

O amor pode ser morte
O amor pode ser ferida
O amor pode ser um corte

O amor pode ser vida

O amor pode ser novo
O amor pode ser velho
O amor pode ser um talvez

O amor pode ser eu te quero

O amor pode ser vai
E também pode ser volta
Pode ser sem protec¢do

E também um amor com escolta

O amor tem tanta defini¢édo
Que néo cabe nesse papel
O amor pode ser bom

E também pode ser cruel

Entdo por mais que eu tente
Nao conseguirei explicar
Se nao tentou , entdo tente

Me explica oque é amar

O amor ja foi quente

Me fez carente

Me fez chorar

S6 quero que o amor hoje
Me faga ndo querer parar
Levar pra muitos meu amor
E pela dor poder trocar

O amor é sem tempo

Sem momento

Todo dia é dia de amar

O amor esta sempre em movimento
Nunca pode acabar
Quando findar o amor

Nado quero mais por aqui estar

%6

!ME AJUDA A TE AJUDAR!

Toda vez que pego ajuda, estou sendo vitimista

Por ser negra ser mulher, ndo devo ser submissa

Ser poderosa

empoderar,

nos vestimos essa camisa...

Entdo muitas vezes vamos chorar escondidas, e ence-

nar como artista

Mas toda fortaleza um dia pode ruir
Ja é da nossa natureza se enganar e se iludir,
Mas se podemos matar os sapos

Pra que vamos engolir

Somos fortes, como rocha
Somos frageis como flores
Somos lindas sim

Mas também temos nossas dores

As vezes precisamos de ajuda

Mas ndo temos coragem de falar

Entdo ficamos muda, preferimos, chorar
E nada muda ... E é assim que vai acabar?

Téa na hora me ajuda a te ajudar! €
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2020 aquarela,
Formato A3,
de Cathy Burghi
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Luciana TiSCOSki. (1972 -) Jornalista e escritora. Tem
mestrado e doutorado em Literatura pela UFSC, com estdgio em
doutorado na Université Paris X - Nanterre, Franga, e pés-douto-
rado em Artes Visuais (Histéria, Teoria e Critica) pela UDESC.
Publicou ensaios, artigos, poemas e contos em revistas, livros e pe-
riédicos académicos. Com o coletivo de poetas mulheres Abrasabar-
ca, participa dos livros Abrasabarca, lan¢ado em 2018 pela Editora
Medusa, e Revoluta, de 2019, pela Caiaponte Edi¢oes. Trabalha

atualmente como técnica de cultura do Sesc Santa Catarina.

Cathy Blll'ghi. (1980 - )Nasceu em 20 de novembro de
1980, em Montevidéu, Uruguai. Em 2001 entrou na Escuela Na-
cional de Bellas Artes IENBA, onde estudou Artes pldsticas e visu-
ais. Em 2006, ganhou uma Beca de estudos do MEC para fazer um
intercdmbio na U.EM.G. De 2007 até 2015, morou e trabalhou na
Franga e, desde 2016, vive em Floriandpolis/SC. Expds em vdrios
paises (Brasil, Argentina, México, Canadd, Uruguai, Franga, Bél-

gica e Japdo).

E s6 panico

7 V4 A .
€ SO panico acontece

Quando sussurro, sou como os grilos,
assoviando para que o medo ndo venha;
ndo tdo logo, que fique ainda longe,
escorado por esse ruido minimo.

Noemi Jaffe

a gente ouve jazz e se aquece

na madeira e no vinho

silencia tudo e
a voz que sussurra
é grito inaudivel

o mundo assusta

e o tempo em resposta
cria fungos nos 0ssos
vértebras que rangem

maos acordam carnes frias

deslizando horizontalmente

0 sussurro incessante
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driblando o panico
jokerwoman finge oceanos
debaixo de pantanos

o cachorro branco virando unicérnio
espia da janela

perdendo da vista

o vermelho da vida

talvez yoga
talvez a danga da amiga

talvez correr
talvez sexo

s6 ndo perca de vista o vermelho da vida
vou logo ali onde as cores
se misturam e desmaiam

entdo talvez consiga novamente olhar com calma
para cada uma
das cores ndo mortas

talvez ler mais
quietude qualquer
para rememorar um verso

tem gente que pede socorro dangando
resposta do corpo daqui a pouco eu fervo
porque logo ha setembro

e o sal estd a dois passos daqui

€ sO panico
de excesso de vida

talvez flamenco

o sangue da andaluza

talvez fogo

o calor dos corpos escoiceando o solo
e avisto de novo no encal¢o

o vermelho da vida

e tudo é um s6 panico
de um vivo sussurro que escorre
num rio vermelho
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[Desejo sim comungar com gentes, te prometo na proxima
carta um conto sobre a tradicdo do carro de bois, daqui de
bem perto do morro do desterro. Uma trilha de facil aces-
so, com visual e ndo muitos turistas, violéncias na periferia

e ainda assim um lugarejo de muros pintados de coisas e

um trago s6, de poesia, com as gentes que andam de olhos
abertos. Um irmdo ja me enviou um diciondrio popular e
garantiu causos de familias da ilhota me trazendo as partes
todas do carro de bois e os artificios da cantadeira. Passando
a pandemia, prometo adiar o tempo da institui¢do e do
confinamento, me sentar com os sdbios do viveiro de mudas
do rio verde para desaprender literaturas. S6 ndo prometo
manter o céu limpo do sobrevoo de bruxas volantes. No conto
das contadeiras, em cada causo contado, é possivel que os
bois sejam fantasia e o pensamento da velha rompa o eixo
do carro, mesmo sendo construido de aroeira, sucupira ou
jacarandd, madeiras resistentes e ruins de fogo.]

talvez candomblé

talvez atabaques

bumbos

talvez ayhuasca

talvez cores de mulheres
queimando a beira do sol
ou de novo

talvez se ilhar so

talvez amor

escrever mais

talvez saraus

€ sO panico s6 agora vai passar
vai virar po

talvez mar
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Tomados
pelamusica

Marcoliva. (1969 - ) Artista multimidia, cantor, composi-
tor, ceramista e escritor. Publicou os livros Dupla Poesia, com Marli
Silveira (Ed. Edunisc, 2008), De A a Z, uma histéria poética da
brincadeira do Boi-de-Mamdo na Ilha de Santa Catarina (Ed. Ber-
ntincia, 2012) e Paralelepipedo Poema (Ed. Lesma, 2016), um relato
de educagio e pritica multidisciplinar, envolvendo ceramica, mu-
sica e poesia. Tem cinco dlbuns gravados: Parceiros (2001), Bendita
Companhia (2008), Sonora Parceria (2012) e Sawabona Shikoba
(2016). Na muisica tem sua obra catalogada no “Diciondrio Cravo

Albim da Muisica Brasileira.

Sintonia.

Fotografia por Cyntia Silva. Natal-RN, 2018.




MAS O QUE E AFINAL, esse amor tio infernal
Mas o que é afinal, esse amor fenomenal?

Acordo, levanto e deito e ela nao sai do peito

Ora é xote, ora baido, outras vezes, simplesmente cangéo!
Eu s6 sei é que me invade o coragdo e pulsa e bate e me agita

Me faz chorar, me sacrifica... Fica colada dentro de mim!

Essa musica ¢ danada, do nada me tira do desatino
Num segundo sou menino e dango e canto a sua beleza!

Ela colocou na minha mesa, muito mais que um pedago de pao

Colocou mil sons... em meu coragdo vagabundo
E ja, ndo vejo o mundo

Com os mesmos olhos
Agora ¢ ela que tudo vé e tudo sente

Parece mesmo que ndo sou mais eu
eu, ndo me sinto s, mais nenhum segundo

a musica é um mundo

cheio de sons
de irmaos

e de paz!
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O1tenta e treés

Pl‘ iscila LOPCS. (1983) Nasceu em Floriandpolis-SC. E formada
em Relagoes Internacionais e especialista em Comércio Exterior. Destaque
em concursos e seletivas literdrias, publicou os livros “Uns Tragos, todos im-
ponderdveis”(Editora da Casa, 2010) e “O livro espantado” (Editora Patud,

2014). Instagram: @priscila.lopes_escritora.
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“Tempos”.

Foto por Cyntia Silva. Floriandpolis-SC, 2016.



TENHO UM PONEI quase sem vida

a brincar no meu jardim.

Toda beleza de sua crina

se deve a coloragdo - seu pelo é

ralo reto ruim.

As vezes coloca a cabega em minha janela

e espia meus quatro cantos do mundo.

(uma senhora estende suas roupas
ao ritmo da brisa
de Glenn Miller e

o siléncio me espreita enquanto

cruzo caras e bocas)

Sei que me aguarda um homem

- um desconhecido meu -

e uma crianga sadica

- nasceu torta -

mas meu pdnei estampa pulos em muros

inscritos em signos, falsos teoremas.

O ano de 2020 bordado em minha blusa
branca, escurece-me

a face mordida;

e todo gesto novo que invento,

e toda maquiagem com que me preencho
data de setembro de 1983.

Meu corpo ¢ mudo feito um ponei cinza. €
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Janelas

Angela PI'CStCS. (1993 -) E gaticha e mora em Floriané-
polis desde 2016. Formou-se em jornalismo e jd atuou como repor-
ter, desz'gner e assessora de imprensa. Neste ano, iniciou gmduagdo

em letras-italiano na UFSC. rprestesangela@gmail.com

ILUSTRACAO

Ben Am SCOplIlhO. (1970 -) E paulistano dos anos 70,
mas jd viveu mais da metade da vida em Floriandpolis/SC, onde
deu prosseguimento as artes grificas, focando na carreira de ilus-

trador e infografista. marcadecaim@gmail.com
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EU OLHAVA PELA JANELA E, se eu esticasse bem
o brago, eu alcangava um caqui maduro.

Se eu pulasse, eu caia na grama. E levantava, e corria.
Nenhum portdo e nenhum joelho ralado pra me
dizer: vocé nao pode sair.

Pelas outras janelas eu via um mundo pequeno pas-
sar, e ele passava devagar. Me levava pra perto e me
trazia de volta. Nao existia qualquer preocupagido em
nao chegar.

Eu olhava pela janela e, se eu esticasse bem o olhar, a
vista ndo passava da parede do prédio vizinho.

Se eu saisse pela porta, ndo existia bom dia. Das ruas
e das pessoas, eu nao reconhecia ninguém.
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O sol ndo entrava por essa janela, também nao en-
trava muito vento, muito menos uma fruta madura.
Entravam vozes, buzinas e incertezas.

Das outras janelas dava pra ver um mundo acelerado,
que me levava mais longe e nem sempre me trazia

de volta. Por elas eu vi passar continentes, mares e
desejos.

Eu olhava pela janela e finalmente via o por-do-
-sol. Via mais do que concreto e muito mais do que
indiferenca.

Se eu pisasse na calcada e procurasse bem eu
encontrava afeto.

Mas as outras j anelas, dessa vez, insistiram em me
levar ainda mais longe. Delas, deu pra ver um mundo
inteiro ficando pra tras.

Eu olhava pela janela e, de novo, ndo reconhecia
nada, nem ninguém.

Se eu andasse pela rua o bom dia tinha um outro
sotaque.

Pelas outras janelas eu via passar a vida, as vezes
muito rapido, as vezes muito devagar. Quando corria
ficava mais leve. Quando desacelerava pesava

em algum lugar.

Eu cheguei e tirei a rede de protecdo da janela. Eu
abri as cortinas e deixei o ar entrar. Agora o vento
ja ndo tem cheiro de mato, mas cheira a liberdade
misturada com a brisa da agua salgada.

Eu olho pela janela e, se eu esticar bem os meus
sonhos, vejo além de duas pontes e um mar. €
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CAPACITACAO LINGUISTICA

Espaco para estimular a expressao escrita

\ 7

Oferecemos suporte a pratica da redagdo em diversos contextos: académico ou téc-
nico, vestibular e concurso, midia digital ou [simplesmente] para o prazer de escrever

criativamente.

Nossa proposta

A produgéo de textos, nos seus mais variados géneros, é uma atividade com a qual nos
deparamos cotidianamente, quer em situa¢des formais ou informais. No contexto de co-
municagdo digital, redigir de forma eficiente tornou-se um poderoso instrumento de in-
teracdo social. Entretanto, ainda sdo muitas as pessoas que possuem alguma espécie de

bloqueio para o manejo da linguagem escrita.

Na Oficina da Palavra proporcionamos algumas ferramentas e técnicas para o desenvol-
vimento da consciéncia textual e do raciocinio critico. Nosso combustivel é a paixao pe-
las palavras e pelo poder que elas proporcionam para impulsionar a necessaria mudanca

social.

A Revista Texturas é uma publicagdo da Oficina da Palavra. Ex-alunos e convidados tra-
zem a literatura em suas vidas e nos brindam com suas palavras e reflexdes. Entre os
textos, temos contos, cronicas, poesias, aforismos, fotografias, artes plasticas e outras ima-

gens usadas como fios das vidas e das historias que passam por ela.
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Foto de Cyntia Silva. Floriandpolis, 2021
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Contatos:

cyntia@ofpalavra.com.br

(48) 9 8481.0843
instagram@oficina_da_palavra
facebook@ofdapalavra

www.ofpalavra.com.br









