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L U T A - A R M A D A - D E - P A L A V R A S . 
Texturas 7 é nosso primeiro número com tema espe-
cial: textos, desenhos e fotografias compõem esta edição 
militante. Embora a revolta contra a ordem do capital 
perpasse os números anteriores, aqui ela é lente e foco 
principal. 

Em tempos difíceis, a história nos mostra ser a arte a 
linguagem que mais facilmente expressa ideias e afetos 
do/no tempo presente em estado bruto. Palavras e traços 
como denúncia e revolta levantam bandeira e motivam 
para seguir adiante no caminho da jornada por ruptura 
e mudança.  

Convoquei amigas, amigos e amigues de vários pontos 
do Brasil a me enviarem sua arte-militante. As diferen-
tes redes de resistência, às quais dedicamos nossa edição 
anterior, também me fizeram chegar trabalhos de artis-
tas conectados com este propósito. Além de nomes ini-
ciantes e experientes de Florianópolis-SC, temos repre-
sentantes do Rio Grande do Norte, Brasília-DF, Minas 
Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo. São contos, crônicas, 
poemas, fotografias, desenhos e pinturas dialogando en-
tre si e com outros textos que enxergam no capitalismo 
a fonte dessas mazelas que travam as possibilidades de 
a esmagadora maioria da sociedade produzir a vida de 
forma coletiva, livre e autônoma.

Editorial

Na seção de crônicas e contos marcam presença: Marcelo 
Labes, Vitória Noronha, Mauro Iasi e Paulino Júnior.

Os poemas e formas livres são de: Amém-Ore, André 
Berté, Carlos Augusto-Cacá, Clarissa Macedo, Cyntia 
Silva, Dagmar Braga, Dandara Manoela, Elias Moreira, 
Flávia Aline, Gilberto Tadeu Nable,  Ingrid Marrese 
Lopes, Jéferson Dantas, Jhonatan Carraro, José Carlos 
Mendonça, Mariana Pereira Oliveira, Nívea Sabino, 
Rafael Hagermeyer, Ricardo Velho, Robson Ceron, 
Virgínia Rodrigues.

As ilustrações registram os traços de Bruno Barbi, 
Gildson Lima, Acácio Alves Pinto Junior (Cacinho), Joana  
Calado e Jason de Lima e Silva. As fotos são de Cyntia 
Silva, Ingrid Marrese Lopes e Mariana Pereira Oliveira.

Desta vez a festa de lançamento foi acolhida pelo 
Espaço Cultural Wagner Segura. É uma escola de músi-
ca que promove a cultura em suas várias expressões em 
Florianópolis e é conduzida por Wagner Segura e Ana 
Cláudia de Oliveira, com os quais nos enredamos de 
imediato. A eles meu agradecimento especial.

Que a leitura nos inspire a seguir na luta, pois os desafios 
são enormes.

Cyntia Silva, inverno  de 2022.
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Crônicas & 

Contos



Foto de Cyntia Silva, Chicago-EUA, 2019 Todos querem falar. Ninguém quer ouvir.  

Registro de visita à exposição “So much i want to say”, da videoartista libanesa 

Mona Hatoum, no Museu de Arte Moderna de Chicago.
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Marcelo Labes. (1984 - ) É poeta e prosador. Publicou 
pela Caiaponte Edições os livros  O nome de meu pai, Amor de 
bicho, Três porcos – Prêmio Machado de Assis em 2021 e Para-
ízo-Paraguay – vencedor do Prêmio São Paulo de Literatura em 
2020. Enclave (Patuá, 2018) foi finalista do Prêmio Jabuti em 2019 
na categoria Poesia.

Pega ladrão

CLARA LIGOU. Não ligou: na verdade, mandou um 
áudio pelo celular que dava pra ver nos minutos que 
era coisa grande. Clara e eu não falamos sobre muitas 
coisas porque não nos conhecemos muito bem, mas 
trocamos áudios sobre a minha vida amorosa, nossos 
remédios e nossos transtornos afetivos e de humor, 
nossas pequenas mazelas humanas. Clara mora no 
Rio de Janeiro.

Ela e seu marido tinham ido tomar vacina. Tudo bem, 
não fossem os meses todos de isolamento e o mundo, 
esse monstro, espreitando gente destreinada para li-
dar com seus dentes afiados e enormes. Local da vaci-
nação: palácio do Catete, no Flamengo. Ali em cima, 
Vargas deu o tiro no peito. O pijama está lá, perfura-
do, e a entrada é gratuita. Era, quando se podia entrar. 
No dia em que Clara foi com o marido tomar vacina, 
os museus estavam todos fechados. Tudo ainda estava 
fechado.

Na fila, ela e o marido olhavam adiante, à espera de 
sua vez. À frente, um moço ansioso batia o pé e arras-
tava as mãos fechadas sobre o tecido das calças. Clara 
reparou porque é neuroatípica, como eu. Fosse outra 
pessoa, nem teria percebido. Marido ao lado, fila ao 
longe, rapazinho nervoso à frente, veio de trás o grito:

– PEGA LADRÃO!

E a correria consequente: o rapaz corria, bermuda, 
descalço e descamisado. Atrás dele, dois, três, logo 
cinco homens. De onde Clara estava deu pra ver a 
correria, até o rapaz perder o passo logo diante da en-
trada do museu, ali no primeiro degrau, e começar a 
gritaria, Que era preto, Que era ladrão, Que era filho 
da puta, Que iriam amarrá-lo ao poste, Que iriam lhe 
dar uma lição. 

Apanhou de cada um dos cinco, até que mais gente 
apareceu para bater. Porque se nunca se sabe exata-
mente o que o sujeito fez, de alguma coisa ele deve 
ter culpa. O pisoteamento público só parou quando 
outros homens e outras mulheres apareceram para 
ver o que acontecia, e viram: tinha um rapaz no chão, 
sangue na boca, gemendo de dor, dizendo-se traba-
lhador, dentes a menos na boca.

É então que por um acaso da ordem dos discursos, 
uma confusão entre pessoas que dialogam, ainda que 
aos gritos, a questão se tornou a vacina. E um dos ho-
mens que apareceu mais tarde gritou, Se não querem 
se vacinar, vão pro caralho!, que aqui todo mundo vai 
sair protegido. E como quem põe gasolina num fogo 
que já quase morria, essa frase fez com que os homens 
que batiam no rapaz reparassem que ali era um posto 
de vacinação do Sistema Único de Saúde, vacina gra-
tuita contra a fera pandêmica.
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O que se discutiu a seguir, entre gritos, empurrões e 
até um e outro tapa, não vale a pena reproduzir aqui, 
porque são discursos correntes e que se emendam: da 
vacina ao governador, do governador ao presidente, 
e assim também aos pré-candidatos e pré-candida-
tas das eleições vindouras. De um e de outro lado, os 
ânimos se inflamavam como se o tempo tivesse pa-
rado. Confusão no lado de dentro do palácio. Clara 
chorava, espantada pelo reencontro com o mundo; 
seu marido rezava, forma de encontrar amenidade 
para a alma quando o entorno é caótico, e o rapazi-
nho estava prestes a perder o controle quando puxou 
conversa. Não lembro quem puxou conversa. Sei que 
Clara se acalmou enquanto acalmava o rapazinho 
nervoso. Logo, foram chamados para debaixo das es-
cadas, onde as técnicas de enfermagem aplicavam as 
tão aguardadas doses vacinais.

Saíram por uma porta lateral para não se depararem 
com o descontrole que havia tomado conta da rua do 
Catete, dedos em riste, gritos de guerra, palavras de 
ordem, enaltecimento a um e a outro nome. No en-
tanto, nem os de cá, os que perseguiram e bateram 
no rapaz descalço como os de lá, os que apareceram 
supostamente para protegê-lo, cruzavam uma linha 
que, à primeira vista, se diria imaginária, mas não era.

A linha era o rapaz, que continuava caído, as mãos no 
ventre sentindo o depois das pancadas, as articulações 
doloridas, a cabeça ralada, os dentes espaçados nas 
gengivas, o sangue que saía da boca e se encaminhava 
para o bueiro. Àquela altura, ele já não entendia nada, 
só esperava uma ambulância, alguém que o tirasse 
dali para não sobrar um pé sobre ele, que já estava tão 
debilitado. Enquanto os de um lado gritavam, ensan-
decidos e babando, MITO!, MITO!, MITO!, em refe-
rência ao presidente da república, os do outro, ao sinal 
de 1, 2, 3 começaram a entoar um emocionado “De 
pé, famélicos da terra…”, que era mesmo mais sonoro, 
porque em uníssono.

O rapaz, caído, ferido, pensava que ambulância algu-
ma chegaria até ali, tanta gente na rua. Chegou foi a 
polícia, que o levou preso junto com outros tantos. 

Nas viaturas, ainda se podia ouvir MITO!, MITO!, 
MITO!, enquanto os versos de Neno Vasco iam tam-
bém se afastando, “Ó, parasitas, deixai o mundo / Ó 
parasita que te nutres / Do nosso sangue a gotejar…”

Terminei de ouvir o áudio e respondi com um “Clara, 
vou escrever um conto dessa porra, tá loco, país fodi-
do do cacete”, e ela me respondeu “Bicho, mas foi pra 
isso que te contei essa história, porra”. •
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Foto de Cyntia Silva, Florianópolis-SC, 2017. 

Registro de visita à exposição “Palavra em Movimento”, de Arnaldo Antunes, 

no Centro Integrado de Cultura - CIC.
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Vitória Noronha. (1998 - )  Do interior de Minas 
Gerais para São Paulo, já se arriscou várias vezes junto à família 
para buscar melhores condições e estudo. Vive em Assis-SP, onde 
cursa Letras/Espanhol na Universidade Estadual Paulista. Cria 
contos com foco anticapitalista, além de se arriscar em artes visuais. 
Pretende pesquisar escritoras da América Latina e priorizar a edu-
cação. Contato: vitoria.noronha@unesp.br

Ilustração de Victor Zanini

Flanar. 
Foto de Cyntia Silva.  

Santiago-Chile, 2017.
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Itinerário

MORREU. E foi uma grande falta de educação. Não 
devia ter morrido, não nesse horário. Horário de pico. 
Você consegue entender? Isso gera uma grande ba-
gunça na rua. Não foi no horário da manhã, quando 
as pessoas estão dormindo em pé, dentro dos ônibus 
em direção ao trabalho. Dão sinal, fazem a famosa so-
licitação de parada – mais conhecida como a parada 
solicitada – e que às vezes ela não funciona, ou não 
colocam as devidas pressões no botão que foi amassa-
do várias vezes naquela manhã – talvez isso estrague 
os botões de solicitação, explicação pela qual sempre 
ouvimos o trabalhador ou a trabalhadora ou a crian-
ça gritando com o motorista, fazendo com que ele 
pare bruscamente e acorde todo mundo. Todo aquele 
mundo dentro do transporte. Devia realmente existir 
alguma intermitência da morte, ela devia entrar em 
greve às vezes, por algumas horas. Mas de forma di-
ferente. Ela devia funcionar em horários específicos, 
para não atrapalhar ninguém. Já somos atrapalhados 
e atrapalhamos demais hoje em dia. E é começo de 
setembro. E o ano é o pior. Mas se ela fizer isso, nós 
já sabemos o que pode acontecer. Querendo ou não – 
sempre querendo – as pessoas lucram o tempo todo 
com a desgraça, ela precisa existir. Quase não dá para 
respirar normalmente. Não dá. Voltando à parada so-
licitada, elas funcionam quando dá. As solicitações no 
geral são demoradas.

Tudo que acontece dentro de um ônibus, é uma vida. 
Não precisa ser devagar e realmente nunca é, mas 
tudo que acontece lá fica pra sempre. Nos olhos, na 

rotina, na rua. É muito imprevisível. Ver o transporte 
vomitando gente o tempo todo e assistir todo esse mal 
estar, é preciso sentar para digerir – nem sempre con-
seguimos sentar. A parada foi solicitada mas o moto-
rista não percebeu. No final do dia, quem está mais 
cansado? O automóvel está cansado e eu também. Se 
falasse, ele diria que estamos fazendo tudo da forma 
errada.

Eu andava de ônibus um dia, quase chegando em casa 
e ouvi uma conversa como sempre ouço. Eram ado-
lescentes e geralmente eu não gosto de perder meu 
tempo ouvindo o que eles dizem, não me importo 
com isso no momento. O que não gosto muito é da 
situação que eu vejo toda a noite, das pessoas se arras-
tando e passando por catracas, gastando um dinheiro 
que não podem para ter uma vida que não vivem.

Quando um trabalhador perde o seu bilhete de trans-
porte, seu mundo cai! Há muito exagero nisso? Mas 
dependem de transporte para passar suas horas do 
dia e não são reféns de um rodízio. A vida acontece e 
nasce dentro do ônibus, a catraca gira a cada minuto 
do dia e você precisa se encontrar nos bancos ou nos 
apoios cheios de germe que o transporte te disponi-
biliza. O frio acaba quando estamos dentro deles, por 
causa do calor dos corpos.

Às sete da manhã, dá para ouvir de tudo. Quase perco 
meu ônibus mais acessível, é aquele sanfonado, um dia 
foi meu favorito. Nos apertamos e chegamos ao desti-
no. À meia noite, eu consigo descer de um transporte 
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e observar a fila para pegar o outro. Às vezes não tem 
nenhuma fila, mas quase sempre ela está lá. Chegando 
nela, eu encontro um casal com um cachorro no colo, 
e pelo visto acabaram de adotar o bicho. Antes de en-
trarmos no ônibus, ou perua – como preferir chamar 
-, muita coisa aconteceu. Afinal muita coisa acontece 
em cinco minutos, por que não em trinta? Como eu 
disse, a fila está grande. Mas estava muito frio e ainda 
pensava em todo o itinerário para percorrer e só sen-
tia um pouco de tristeza.

Os amigos se encontram na fila, e o ônibus se encon-
tra com os passageiros. E para. Não abre as portas 
e fica ali. O querido trabalhador cansado e filho de 
deus, que está trabalhando nesta sexta-feira desde às 
13h, provavelmente, causou um grande tumulto por 
não abrir as portas. O desacordo se inicia. Quem está 
errado eu não sei, só sei que estou com frio. A moça 
entrou cuspindo palavras contra o motorista enquan-
to seu companheiro se mostrava insatisfeito. Mas bas-
tou um erro para que tudo explodisse e virasse uma 
grande viagem para casa. Eu não sei o porquê de os 
homens insistirem em ofender as mulheres em qual-
quer contexto – na verdade, eu sei sim -, então, o mo-
torista insatisfeito vomitou as palavras para a moça 
insatisfeita de tudo. Onde está deus nessas horas? 
Eram quase 1h. Dormindo já.

Eu não sei se rio, choro ou durmo. O cachorro só 
queria dormir também, no meio de todo transtorno. 
O corredor daquela rua enorme faz parte do meu iti-
nerário, e é onde o moço e seu animal desceram. A 
companheira ficou dividindo o mesmo espaço com o 
tal do motorista, mesmo depois de ouvir muita bar-
baridade. Eu gosto da forma como os trabalhadores 
se entendem nessas situações. O menino desceu com 
sangue nos olhos e o cachorro nas mãos, nos prome-
tendo um reencontro com esse homem que ofendeu 
sua parceira. E está errado? Tem tudo de errado no 
itinerário.

Estão aí, as consequências. Do frio? O homem não 
abrira a porta para a fila de gente, a moça chamou 
sua atenção e foi ofendida. A briga causada pelo frio 
desarmou os trabalhadores cansados e assim senti-
ram-se aquecidos. Desviem o itinerário e perceberão 
quem está errado.

Então, é difícil saber até que ponto é aceitável se sen-
sibilizar com a morte. Até que ponto? Até que para-
da? Ela te afeta? Se não afeta, as pessoas pensam que 
não é culpa delas. “Morreu, ora. Todo mundo morre. 
Poderia ser evitada naquele momento? Sim, mas não 
foi. Fazer o que? Não é minha culpa e tudo se resume 
em culpa, então estou fora disso. Sinto muito.” E des-
sa forma, todo o problema se resumiu em algum cul-
pado. Em individualidades. Mas morreu e ninguém 
vai desfazer isso. Talvez se fosse dentro de uma peça, 
uma novela, um livro ou uma música, poderia ter um 
final inesperado, daqueles que só acontecem numa 
peça, novela, livro ou música. Mas não aconteceu. As 
pessoas morrem de verdade. Param de existir. Estou 
pensando nesse exato momento em mortes que pode-
riam ter sido evitadas. E outras que poderiam evitar. 
Olho para esquerda e direita, olho para frente e para 
trás, só morte. E vou dizer algo que pode assustar, 
mas elas afetam a vida de todo mundo. Se não afetou 
diretamente, vai afetar indiretamente, ou se não afe-
tou direta e nem indiretamente ainda, vai afetar. Ou 
quem vai morrer é você mesmo. Porque se não afetou, 
você deve ser uma criança ou ainda está na barriga da 
mamãe. Que sorte. A sorte só existe pra você nesses 
momentos. Pena que não tem consciência para apro-
veitar. Existem aquelas que não podem ser evitadas. 
Às vezes você já está esperando por elas. Às vezes não. 
Ainda que saibamos que a morte existe e ela pode es-
tar na sua vida a qualquer momento. Ninguém espera 
por ela.

Existe esse motorista de ônibus. Ele está ali todos os 
dias. Não sei o nome, não sei se gosta de comer car-
ne, muito menos sei se ele gosta de churrasco. Deve 
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gostar de cerveja. Talvez goste mais de pinga. Não sei 
se agride a mulher – espero que não -, não sei nem 
ao menos se tem uma mulher, ou apenas dois filhos. 
Não faço ideia do que ele vai almoçar hoje. Ou se vai 
esquentar seu almoço. Talvez nem tenha um almoço 
para comer neste dia de meio de semana de setembro. 
Será que é fumante? Viciado em café? É algo que eu 
consigo pensar todos os dias que eu pego aquele ôni-
bus – na maioria das vezes com bancos vazios – e digo 
isso ou aquilo e agradeço a parada, passo a catraca e 
sento nas janelas. Ele é quieto. Talvez só passe essa 
impressão. Quanta discórdia esse motorista já causou, 
sem querer? Se ele não abriu a porta naquela noite 
fria, talvez ele tivesse um motivo. Demorou um pou-
co para abrir, mas abriu. Abrigou aquele casal e aquele 
cachorro, deu aquela carona que não devia. Ninguém 
compreende o estresse do motorista. Todos nós acha-
mos ruim quando ele não responde nosso “bom dia”, 
mas na verdade é compreensível, já que o dia dele está 
sendo um inferno logo às oito horas da manhã. E ain-
da tem a casa dele, que deve estar um inferno também 
– ou não – mas nunca dá para saber, porque ele é só 
o nosso motorista. Ele nem é nosso, na verdade. Ele 
não é de ninguém. Ele só é do itinerário. E do ônibus. 
E do seu salário.

Deve ser um inferno fazer o mesmo caminho por vá-
rias horas e ter que lidar com muitas pessoas diferen-
tes durante o dia. E deve ser pior ainda encontrar as 
mesmas pessoas desconhecidas, nos mesmos pontos 
de paradas, saber o que vão dizer e saber onde vão 
descer. Outro inferno, também, se teve alguma dis-
cussão com a mulher – que talvez nem exista – ele 
acorda cedo, toma o café – talvez ele seja viciado – e 
sai para chegar à famosa “garagem” onde o seu queri-
do ônibus-psicólogo está estacionado. Eu penso que 
deve ser terapêutico ser motorista de ônibus porque 
ele é obrigado a estar sentado lá durante um período 
muito longo e deve ter um pouco de amor pela má-
quina, além de que esse motorista de ônibus não tem 

nada de diferente dos outros, porque deve ouvir muita 
coisa boa e muita barbaridade também. Está exposto 
o dia todo. Eu tenho amor pela máquina que me leva 
ao infeliz destino que tenho que chegar todos os dias. 
Mas a máquina não tem culpa e ela nem sabe que não 
tem culpa. Na verdade ela não sabe nem o significado 
dessa palavra. Porque ela não sabe de absolutamente 
nada. Quem sabe, de fato, é o motorista. E com isso eu 
acabo de concluir que ele é seu próprio psicólogo – se 
ele já não faz terapia -, então ele é o motorista-psicólo-
go. Quando ele morrer, vai fazer muita falta. Então é o 
homem motorista que controla a máquina, a máquina 
é inútil sem ele ali, passando estresse e dirigindo ao 
mesmo tempo. E abrindo a porta, fechando, abrindo, 
ignorando o bom dia, boa tarde e boa noite. Eu não 
sei se ele pode ouvir músicas. Acredito que não, por-
que atrapalha. E ele carrega muitas vidas o dia todo. 
Quanta responsabilidade! Quem carrega a vida dele? 
Ele mesmo, ora. Se ele é seu próprio psicólogo, tem 
que carregar a própria vida. É o trabalho dele. Afinal 
ele está, literalmente, carregando a própria vida. Já 
que ele fica sentado o tempo todo e só precisa dirigir. 
É só isso que ele faz, mas deve doer muito seus om-
bros e nádegas. Não parece ser nada de tão especial, 
tirando o fato de que ele carrega muitas vidas além da 
própria e que, querendo ou não, acaba se responsabi-
lizando por aquelas vidas ruins, indiretamente. Olha 
só, indiretamente. Responsável pelas vidas.

Mas e se acontecer algo inesperado? Acho que deve 
existir um protocolo para isso. Fica com seu telefone 
ao volante. Talvez, muito errado. No bolso? Provável. 
Um dia atendeu uma ligação. Eu odeio atender liga-
ções, minha mãe e eu sempre brigamos por conta dis-
so porque, segundo ela, pode ser urgente e na verdade 
eu nunca esperei uma ligação urgente. Quem espe-
ra? Mas – fique atento, vou assustar você novamen-
te – as ligações geralmente tem uma exclusividade: 
emergências. Pois, hoje em dia com tantos aplicativos 
e celulares que cabem dentro do nosso ouvido – os 
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celulares mesmo, porque os aplicativos estão dentro 
dos celulares – ainda precisamos atender ligações. E 
numa dessas, seu celular vibra e continua vibrando e 
você se assusta e tira ele do bolso – porque ele fica 
escondido lá o tempo todo, ele até cabe no seu ou-
vido, não é? – então, você olha quem está te ligando. 
Às vezes se surpreende, às vezes não. Critério de cada 
um. Com isso, cada um decide se deve atender a li-
gação ou não. Depende de um milhão de coisas. Sim. 
Depende de quem é o dono do celular, depende de 
quem está ligando, o porquê está ligando. O dia, horá-
rio. Depende da idade de quem recebe a ligação e da 
idade de quem está ligando. O assunto é um dos prin-
cipais fatores. A interação entre essas duas pessoas 
depende também. Elas interagem muito? Pouco? Ou 
quase não interagem? Elas já se falaram alguma vez? 
Qual a importância dessa ligação? Bom, como eu dis-
se, são muitos fatores e obviamente não vou colocar 
um milhão deles aqui, porque eu perderia muito tem-
po, porque você não está interessado e principalmen-
te, não existem tantos fatores assim, eu só exagerei um 
pouco. Como eu ia dizendo, o motorista recebeu uma 
ligação. Sentiu vibrar e estava no trânsito. Deram si-
nal – para entrar – e parou. Entrou a pessoa que deu 
sinal. Veio outra correndo e ele esperou, como sempre 
faz. Eu sempre percebi isso, porque alguns motoris-
tas não esperam a gente, mesmo que estejamos muito 
desesperados e corramos muito para alcançar. Alguns 
nos olham pelo retrovisor, vendo nossas pernas im-
plorando pelo amor do transporte público, me espere 
chegar, mas alguns simplesmente não o fazem. Muitas 
pessoas não sabem disso, mas o motorista tem um li-
mite estabelecido para esperar ou não um passageiro, 
dependendo da distância que a pessoa e a máquina 
estejam do ponto de ônibus. Alguns não fazem isso, 
mesmo que o limite esteja sendo estabelecido. Alguns 
fazem até quando o limite foi quebrado. Mas esse ho-
mem especificamente, ele espera todos os passagei-
ros. Nunca vi ele ignorando as pernas daquelas pes-
soas desesperadas. Quando fechou a porta, o celular 

já tinha parado de vibrar. Esqueceu. Horário de tra-
balho. E o que ele precisa fazer não é tão difícil, mas 
também não é simples. O trabalho das pessoas que 
precisam muito de dinheiro, no geral, não é simples. 
É um trabalho. Ligou a máquina novamente. Estava 
começando a encher de pessoas. O céu estava muito 
lindo. O Sol indo dormir, cedo. Igual a mim, durmo 
muito cedo também. O Sol trabalha bastante, não é? 
Mas ele não precisa de dinheiro. Que sorte. A mesma 
sorte da criança na barriguinha. Enfim, o Sol. Sono. 
Máquina e psicólogo. O celular tocou de novo, agora 
ele estava chegando em um semáforo fechado perto 
de uma estação de metrô que eu passo todo diabo de 
dia. Todo santo dia, dependendo da minha vontade. 
Mas são todos. Aliás, os domingos não. Mas domingo 
não conta, porque nem dia é. É café com leite. Caso 
não saiba o que é algo “café e leite”, posso explicar ra-
pidamente que é algo sem importância. E acho que 
isso nunca teve muito sentido, porque eu gosto muito 
de café com leite. Mas gosto mais de café do que leite. 
Mas é isso, domingo sem importância. Essa parada no 
semáforo não era domingo, era o meio. Parou e aten-
deu. O sinal estava fechado para nós todos. Falando 
ao telefone com atenção e tranquilidade. Eu não faço 
ideia do que é. Não é da minha conta. Era alguma coi-
sa. Perdeu alguns minutos ao telefone. O sinal abriu. 
Passaram alguns segundos e desligou depois de se as-
sustar com uma buzina. Seu rosto não tinha nada de 
diferente. Ele sempre foi sério, mas educado. O tele-
fone não tocou mais, devia ser algo sem importância, 
igual ao domingo.

Depois de alguns trinta minutos eu desci. Tchau má-
quina, muito bom ver vocês, de novo, no mesmo pon-
to, com a mesma cobradora e motorista, me deixar no 
mesmo ponto de destino quase nos mesmos horários 
de sempre, com diferenças de alguns minutos e só. Eu 
adoro pontualidade, sou bem pontual, aliás. Isso deve 
ser uma falha, talvez. É complicado ter que seguir 
os números o tempo todo e os deixar controlarem a 
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gente. Ora, é preciso ter controle para não fazer ba-
gunça. Muito bom chegar em casa, depois de um dia 
do diabo – não foi um dia santo dessa vez. Chego em 
casa e, é isso. Que horas será que o motorista chegou? 
Será que está com muita fome? Eu espero que não. 
Também espero que não tenha se estressado muito e 
espero que tenha chegado em casa em segurança. E 
caso não tenha chegado, espero que não tenha pro-
blemas para chegar. Porque amanhã vou vê-lo nova-
mente. E depois também e assim segue o itinerário 
por várias vezes.

Acordamos no outro dia. Outro dia horrível, mas ra-
zoável. Razoavelmente corrido. Peguei o meu querido 
ônibus, vi a máquina chegando até mim e estendi meu 
braço como quem pede colo. Parou, abriu a porta. 
Não era o mesmo motorista. Não era, porque só vejo 
o motorista que atendeu a ligação quando o meu dia 
acaba e eu encontro ele e a máquina no ponto de ôni-
bus de volta para minha casa. Por incrível que pareça, 
eu faço um caminho totalmente diferente quando saio 
de casa. Então, eu saio e fico observando minha rua, 
para quando meu ônibus apontar no início da esqui-
na, eu descer até o ponto de embarque, mas descer de 
uma forma que não seja desesperada, uma forma que 
não pareça que estou muito atrasada nem muito entu-
siasmada com a vinda dele. Eu sei pouco sobre o itine-
rário e queria muito poder um dia, completar o cami-
nho de algum ônibus que eu pego. Com isso, estendo 
meu braço novamente, às oito horas da manhã, boce-
jo, subo os três degraus e vou. Chegando à metade do 
destino, eu pego aquela outra máquina mais rápida e 
subterrânea, também muito eficiente. Encontro guar-
das sonolentos – alguns mais que outros – e vendedo-
res desesperados. Sonolentos porque o que fazem ali é 
muito inútil, em questões de resolução do problema. 
E desesperados por conta do sono dos guardas e dos 
seus pés seguindo um mesmo som e caminho atrás de 
cada vagão. Passando por eles, desço depois de qua-
tro estações frias cheias de ar condicionado, assim eu 

finalmente chego ao destino final e perco mais um dia 
como todos os outros no vagão em que eu estava.

Não sabia o porquê de trocarem o motorista. 
Justamente quando pensei que ele era protegido e 
chegava em casa com segurança, ele não estava ali. Era 
folga, talvez. Nós nunca pensamos nessa questão, por-
que algumas pessoas em que esbarramos todos os dias 
têm suas folgas nos finais de semana, outras folgam 
nos meios dos dias, um dia fixo e com isso não sabe-
mos controlar. Outras não ficam de folga em dia fixo, 
mas sim dias misturados, o que faz com que nos con-
fundamos mais ainda. Se não era sua folga, podia ser 
um atestado. Estava vivo? Vou descobrir. Não como 
uma pessoa curiosa que não tem uma vida para cui-
dar, mas que indiretamente cuida de outras vidas que 
não pediram o meu cuidado. Não queria descobrir a 
razão, a causa ou a circunstância por trás da falta, ape-
nas por saber, ou só para preencher meu dia cheio de 
nadas. Queria descobrir porque talvez ele deva ter se 
tornado uma máquina da máquina e eu tenho muito 
medo que isso aconteça com os homens e isso acon-
tece muito. Agora, aliás, está acontecendo e daqui a 
uma hora vai continuar a acontecer. Sim, estava vivo. 
Não era folga. Mas acabou tirando o dia. A ligação 
causou problemas indiretamente aos passageiros? A 
mim e a alguns outros. Mas não todos. Sua filha, do 
total de dois, havia morrido. Não sei como, nem onde. 
E eu estava pensando tanto em morte no dia anterior, 
antes da ligação. Ele deve ter acordado muito triste 
antes de receber a ligação no dia anterior, ou pode ter 
acordado muito feliz. São grandes as ações que acon-
tecem em vinte e quatro horas antes da ligação. Antes 
de cumprir o itinerário.

Não sei qual foi o horário da morte. Ele também não 
sabe, talvez. Não tenho intimidade com os homens 
que controlam a máquina de transporte. Devíamos 
ter. Você deve estar se perguntando como eu desco-
bri isso, se perguntando se eu não tenho nada melhor 
para fazer no meu dia – eu realmente não devo ter 
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– já que fico atenta às situações desgraçadas que acon-
tecem no mundo. Ninguém espera por desgraça, ela 
que nos encontra no meio do caminho e nos assusta 
como quem, de fato, não tem nada melhor para fazer. 
E quando ninguém se surpreende com ela, as outras 
pessoas pensam que a desgraça já foi esperada porque 
não assustou. Mas o fato é que ela não consegue mais 
surpreender e assustar.

Ele só recebeu a ligação. Recebeu a ligação sobre a 
morte de sua filha, no meio do trânsito, cuidando de 
outras vidas. E assim, cheguei em segurança novamen-
te. E fico pensando se ela estava de ônibus, se esperava 
por aquilo – talvez um acidente – ou talvez o moto-
rista já esperasse pela notícia e por isso era tão sério 
e às vezes mal humorado. Cheguei como quem deixa 
a própria vida nas mãos de outras pessoas, de forma 
inconsciente. Cheguei segura assim como todos – ou 
a maioria – que estavam na mesma máquina que eu. 
Graças ao homem que conduz a máquina. Graças a 
todos os homens que conduzem as máquinas. Talvez 
algumas pessoas que estivessem no mesmo transpor-
te que eu, estejam tristes em chegar em casa, porque 
não é sempre que isso é bom. E vão passar semanas e 
anos, ele vai continuar sendo assim. Talvez não con-
tinue, mas ele só tem um filho agora. Seus domingos 
serão como café com leite melado de açúcar, de tão 
ruim. E o pedaço do seu coração que foi embora com 
a morte que não esperamos e não sabemos o ponto 
em que devemos nos sensibilizar, aquele pedaço era 
muito importante para não deixar o café com leite do 
motorista ser tão doce mas ao invés disso, ser bem 
forte. Acredito que agora seja mais fácil para ele se 
tornar uma máquina, mas talvez ele ainda tenha algo 
a perder, o que impede que seja cem por cento fácil de 
deixar de ser homem e motorista. Acho que quando 
não tem mais sentido existir e nem tentar salvar algo, 
é quando estamos mais suscetíveis a nascer de novo 
como máquinas, mas graças a alguma coisa, nós ainda 
temos cérebro e temos em grande parte a consciência 

de viver a infelicidade, o inferno, a desgraça e a triste-
za. Sentir a dor e passar por ela, às vezes não deixando 
ninguém notar porque isso pode causar um erro de 
percurso e um erro no itinerário. Embora eu já tenha 
visto algumas vezes e no mesmo local, um motorista 
desviar seu próprio itinerário para cortar caminho. O 
que pode acontecer se a gente cortar caminho? Não 
dá pra saber, depende do caminho, depende princi-
palmente se ele é real ou se está só na nossa cabeça. 
Mas nesse caso que eu mencionei agora, o motoris-
ta cortou um caminho e fez com que eu chegasse em 
casa mais cedo e adiantada – ainda que sejam apenas 
três minutos – mas pode ser que, na maioria das vezes, 
cortar seja uma ótima opção. A morte não me atingiu 
diretamente, dessa vez. Mas atingiu a ele. O simples 
motorista do ônibus, que segue aquele itinerário espe-
cífico e cuida da própria vida e de milhares de outras 
vidas, todos os dias. Mas me atingiu indiretamente, 
porque eu não conheço o motorista, só conheço a má-
quina, não faço ideia de como ela é conduzida tam-
bém, eu só sei que o homem tem que conduzi-la e ao 
mesmo tempo pensar nas vidas que ele está carregan-
do. Nunca mais encontrei o motorista e não sei o que 
ele faz hoje. Se está vivo, se sua dor está menor – não 
acho que isso seja possível – mas gostaria de saber se 
ele está almoçando todos os dias. Eu não sei o que é 
mais difícil nessa situação: perder o ônibus quando 
se está quase chegando no ponto ou não saber o que 
acontece na vida de pessoas que encontramos todos 
os dias mas não sabemos nada além da máquina que 
elas conduzem. Nunca mais o encontrei porque refiz 
meu itinerário, embora eu amasse aquele. •
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Abandono.
Foto de Cyntia Silva. 

Florianópolis-SC, 2021.
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Ilustração de Mauro Iasi. 

Rio de Janeiro - RJ, 2022.
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Os homens 
sem plumas

ELE ACORDOU BEM CEDO, COMO SEMPRE. 
Andou pelas ruas ainda adormecidas como que virado 
para dentro, absorto em pensamentos desconexos, frag-
mentários. Seus pés o levavam com a maestria adquirida 
em anos de prática, desviavam de obstáculos e encontra-
vam o caminho às cegas. 

A estação de trem, como sempre, estava lotada. Centenas 
de pessoas viradas para dentro e perdidas em seus pen-
samentos. O café no copo de plástico queimou sua boca, 
salvando-o do gosto abominável da beberagem amarga, 
muitos outros seriam necessários para arrancá-lo de seu 
torpor.

Em um instante ele passou pela torrente de pessoas que 
fluíam como água suja de enchente para dentro dos va-
gões até encontrar um cano frio de metal onde se en-
costar. Dormir em pé é uma arte pouco valorizada, a 
posição firme dos braços junto à barra de metal, os pés 
que pressentem o movimento e antecipam freadas e ar-
ranques, a cabeça que pende e avisa da queda iminente.

E ele sonhou.

“Entre a paisagem  
(fluía) 

de homens plantados na lama; 
de casas de lama 

plantadas em ilhas de lama 
coaguladas de lama; 
paisagem de anfíbios 

de lama e lama”

João Cabral de Melo neto

Seus pés tocavam a areia quente e o sol da manhã deixa-
va tudo meio amarelo. O mar à sua frente parecia imó-
vel, mas a areia movia-se como água provocando uma 
certa vertigem. Ela olhava para ele e dizia sem falar ne-
nhuma palavra que estava feliz. Logo ali pessoas vestidas 
com calças e vestidos, carregando embrulhos e mochilas 
faziam fila para entrar no mar e quando as ondas abriam 
com um apito agudo se viam outras pessoas saindo do 
mar em um movimento de turba descontrolada. Saiam 
todos cobertos por uma grossa camada de lama.

O movimento da água lhe provocava uma enorme von-
tade de ir ao banheiro, mas as portas estavam fechadas 
ou se abriam para outros cômodos, um quarto desar-
rumado, uma sala antiga com móveis deteriorados, um 
pátio com crianças correndo. Uma escada com degraus 
íngremes quase o fez cair. Ele acordou segurando firme 
no cano do vagão enquanto sua cabeça pendia num mo-
vimento violento para frente.

Não haviam praias. Há muito foram interditadas. O céu 
de um cinza chumbo permanente proibia os raios ama-
relos da manhã, assim como os tons de magenta e laranja 
dos entardeceres. Ele não estava feliz, ela não estava mais 
lá. Ele poderia considerar um bom dia quando conse-
guia sonhar com ela, carregaria a sensação dela sorrindo 
por entre os escombros do dia até que a noite engolisse 
tudo sem piedade. 

Ela o iluminava, aquecia seus pés como a areia imaginá-
ria, o guiava pela rua desviando de buracos e calçadas 
assimétricas, segurava seu corpo dormente para que não 
caísse do sonho de volta naquele vagão lotado. Ela não 
estava mais lá desde que os oceanos morreram. Ele sem-
pre pensou que ela não quis ficar num mundo sem o 
barulho das ondas, sem a brisa que vem do mar à noite. 
Deixou um sorriso para guiá-lo e se foi.
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Formara-se uma enorme barreira de plástico e detritos 
de onde emanava um forte odor de putrefação que afas-
tou todos das áreas costeiras. Uma espécie de mangue, 
de lama e lixo, tomou conta de tudo e tornou-se o abrigo 
de uma forma híbrida de vida, uma casta de intocáveis, 
anfíbios e invisíveis que encontraram um meio de respi-
rar e comer lixo e lama.

Os trens cruzavam velozes longe disto tudo, dentro 
das cidades de cimento, cercadas por muros sanitários 
e torres de controle. Diariamente enormes tubulações 
despejam toneladas de lixo, montanhas de plásticos e 
detritos para além dos muros da cidade e até as costas 
onde alimentavam os mangues que cercavam os oceanos 
assassinados.

Ele foi cuspido do trem junto com uma enorme malta 
de semiacordados que buscavam às cegas seu caminho 
num labirinto ordenado de caminhos pelos quais, sur-
preendentemente, as pessoas encontravam por onde ir 
como detritos boiando num rio pastoso e lento.

Caminhavam até fábricas enormes que os engoliam por 
todo o dia e das quais saíam cortejos de caminhões re-
pletos de produtos de plástico, embalados em plástico 
dentro de caixas de plástico.

Distante da cidade de cimento e das orlas fétidas do 
mangue, nas colinas, existiam casas confortáveis, jardins 
e árvores. Ali foi instalado um o sol artificial que aque-
cia e iluminava as construções e ruas bucólicas. Haviam, 
também, praias artificiais, piscinas que imitavam ondas 
e essências muito parecidas com o cheiro da maresia. 
Sistemas de som reproduziam o gorjeio de pássaros e o 
grasnar de gaivotas há muito extintas.

Desde a última rebelião, os acessos à colina estavam for-
temente vigiados e seus moradores raramente saíam de 
lá e quando o faziam iam pelo ar em luxuosos helicóp-
teros individuais. 

Ele estava absorto em seu monótono e repetitivo traba-
lho enquanto lembrava do sorriso dela quando cami-
nhava para as manifestações com suas companheiras. 
Ela estava feliz. Ela estava lá quando as tropas de segu-
rança atacaram.

No trem que o levava de volta a sua casa ele não dormia. 
Olhava pela janela a paisagem de sombras passar veloz-
mente produzindo um balé de luzes no chão do vagão. 
Alguém encostou nele e lhe passou um folheto amas-
sado. Ele não precisava olhar, sabia do que se tratava. 
Amanhã na estrada da colina, basta.

Caminhava para casa da mesma forma automática que 
realizara pela manhã. Voltava como que esvaziado, até 
mesmo de pensamentos desconexos e fragmentos de 
sonhos.

Esquentou a embalagem plástica de seu jantar e desmo-
ronou em uma cadeira olhando as paredes enormes dos 
edifícios que o cercavam. Luzes pálidas denunciavam 
corpos curvados diante de suas mesas e bandejas de 
plástico, milhares de homens sozinhos em seus cubícu-
los cinzas como containers empilhados e abandonados 
num porto à noite. 

Ele parou por um segundo diante da lata de lixo onde 
despejava os restos da imitação de comida e da badeja de 
plástico. Uma imensa tristeza o acometeu quando bai-
xou a tampa e se arrastou para o quarto e para a insônia 
que o aguardava.

Elas caminhavam alegres e decididas. Elas não queriam 
viver em um mundo onde os oceanos estavam sendo 
assassinados. Quando ela olhou para trás e sorriu, todo 
o tempo se congelou como numa fotografia, mesmo no 
momento que as grossas torres de fumaça tomaram con-
ta de tudo e começaram os tiros. 

Ela estava lá e estava feliz. 

Pegou o folheto amassado em seu bolso. Foi quando se 
decidiu. Ele não podia aceitar um mundo que assassina-
va oceanos e sorrisos. 

No dia seguinte ele estava lá. Estava feliz e não estava 
sozinho. 
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O instante  
antes da queda

QUANDO estávamos à beira do abismo 
Olhando o vazio sem fim da queda iminente, 
Demônios e gárgulas do mal profundo 
Nos chamavam ao vôo sem volta da morte.

Olhávamos para trás procurando a vida 
Os rostos amigos, os abraços, as esperanças 
Os passos que construíram caminhos, 
As razões e os sentidos da busca.

Assim demos o próximo passo 
Nos precipitando no nada. 
Não porque não o víamos 
Não porque deixássemos de pressenti-lo.

Porque caminhávamos de cabeça erguida 
Certos de certezas que não abandonamos. 
Porque não podíamos mais recuar 
Em direção aos fantasmas do passado.

No momento da queda em direção ao inferno 
Sentimos ainda a mão solidária nos confortando 
Ouvimos palavras doces e canções fortes 
Sentimos, uma vez mais, o chão tremer.

No último momento ainda vimos 
Seus rostos velhos e serenos. 
E pudemos antever, do outro lado do abismo, 
Os jovens dando seus primeiros passos.

Olhavam para nós 
Com bondade. 

(2016) •
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santo dia (2014) é seu livro de estreia, seguido do livro-conto Bife 
a cavalo (2015), A felicidade dos gafanhotos e outras crônicas 
(2018) e Ópera do Tripalium (2022). Também atua em outras 
trincheiras culturais, é membro da comissão de arte e enredo do 
bloco Comuna que Pariu/SC e curador do programa Palavras 
Revoltas para o sarau físico e eletrônico Quinta Maldita.

“No dia que já vem vindo / Que esse mundo vai virar”

(Geraldo Vandré, Aroeira, 1967)

Ilustração de Jason de Lima e Silva, 2022.

Caneta naquim & caneta gel branca. 

Jason de Lima e Silva. (1975 - )

Nascido em Florianópolis-SC, criado em São José da 
Terra Firme-SC. Professor de Filosofia do Centro de 
Ciências da Educação (UFSC). Ensaísta e ilustrador. 
www.instagram.com/jasondelimaesilva
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Eu não sou 
pacifista

Eu não sou pacifista! 
Se eu fosse pacifista 
Eu me confundiria  
Com um peixe 
Que confunde o aquário 
Com o oceano.

Daria a outra face  
Enquanto meu crânio é esmagado 
E acreditaria nas instituições: 
Pensaria que um sistema conservador 
Não gera uma Justiça conservadora.

Se eu fosse pacifista 
Faria a paz dos senhores 
Colocaria um sorriso no rosto do dominador 
E abaixaria a cabeça diante da prepotência do agressor.

Não!  
Eu não sou pacifista 
Não posso querer ser pacifista 
Eu nunca serei pacifista.

Querem retirar até o nosso direito ao ódio 
O sentimento mais legítimo 
Contra um inimigo brutal

Mas de pé eu brado: 
Eu não sou pacifista! 
Se eu fosse pacifista...  
Eu não lutaria 
Pela vida! 
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Coisa de criança 
“COCA-COLA.” O menino mais alto teve que ber-
rar para que o jogo começasse de uma vez.

“American Airlines.” O segundo, no sentido horário, 
disse rápido.

“Mc Donald’s.” A menina de óculos mal acabara de 
falar e o gordinho, que era o próximo, reclamou por 
ela ter dito o que ele havia pensado. Então jogou os 
olhos para os pés e foi obrigado a usar o que conside-
rava uma carta na manga: “Nike”.

“General Eletric.” Este menino gostava de bancar 
o esperto e encarava, desafiador, um por um do 
círculo.

“Nestlé.” Ouviram num tom sibilante que dificilmen-
te abandonava a voz da loirinha risonha. 

Mais um sonoro resmungo e todos se voltaram nova-
mente para o gordinho, que alegou já haver pensado 
nesse nome para a próxima. Acostumados com o 
jeito do amigo, não deram bola e prosseguiram.

“Nescafé.” Com jeito de quem estava levando o jogo 
bastante a sério, a japonesinha fechou a primeira 
rodada.   

“Bic.” O mais alto reiniciou e, todo insolente, grace-
jou: “Acabei com a supremacia do ‘n’”. 

O próximo foi virando a cabeça durante a pronúncia 
de “Gillette” como se passasse o bastão numa corrida 
de revezamento.

“Warner Bros”, disse a de óculos e perguntou olhan-
do de lado: “E aí, gordo, pensou nesse também?”.

“Não, quatro-olhos”, respondeu o gordinho, e, cheio 
de si, soltou: “Playstation”.

O que fazia cara de esperto falou num ar que expres-
sava tédio: “Microsoft”. 

Cada letra de “Sony”, na vez da loirinha, saiu acom-
panhada da inseparável risadinha sem porquê. 

Já a japinha foi seca e séria: “Rayovac”.

“Ford” 
“Bayer” 
“Kodak” 
“Shell”  
“Phillips” 
“IBM” 
“Roche”

O círculo começaria a fechar. 

“Citibank.” O menino alto já demonstrava ansiedade 
em concluir o jogo.

As rugas se formaram na testa do segundo antes que 
dissesse “Walt Disney”.

Ela revirou os olhos por detrás das lentes: “Renault”.  

“...” O gordinho se apequenou dentro do silêncio, 
revelando o constrangimento de não conseguir lem-
brar um maldito nome. Embora tivesse a consciência 
de que ainda havia um punhado. 

Esta era a graça do jogo. Todos começam crentes na 
aptidão pessoal para a vitória e dizem para si mes-
mos “agora é minha vez, vou chegar lá”. Mas aquele 
lugarzinho no pódio, que traz inscrito o tão almejado 
numeral ordinal, vai desaparecendo à medida que 
se aproxima a possibilidade do fracasso, representa-
do por uma amnésia temporária, um equívoco, um 
minuto além do permitido.  
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Deram-se conta de que ele estava infringindo uma 
das regras – não extrapolar o tempo –, e só ha-
via uma sanção para isso: “FORA!”. Gritaram em 
uníssono, batendo palmas e soltando gargalhadas e 
assobios.

Ele reivindicou mais tempo para pensar, mas os 
outros só deram um passo à frente e o excluíram 
do círculo. Calou-se, ciente de que não adiantaria 
espernear.     

“Xerox.” Disse o metido a esperto, encarando o 
menino alto e a japonesinha como que prevendo os 
rivais diretos.  

Na sequência, a loirinha mais preocupada em rir do 
que em pensar: “Walt Disney”.

“Já foi! E nós combinamos que não haveria segunda 
chance.” Apoiado nas regras do jogo, o menino alto 
deu a deixa. “FORA!” A exclusão foi comemorada 
inclusive por quem estava de fora.  

Seu rosto abandonou os habituais traços de riso 
quando asseverou para o que fazia cara de esperto: 
“Se você me chamar de burra, igual da outra vez, vai 
ver só!”.

“Você está fora.” Foi a vez de ele empregar um sorri-
sinho no canto dos lábios para dar mais destaque à 
indelicadeza.

“Mastercard”, falou a última da roda, com expressão 
sisuda, deixando claro que não tinha tempo a per-
der.   

Preparavam-se para a quinta rodada quando re-
pararam no menino que há pouco se mudara com 

a família para o bairro. Uma e outra vez o haviam 
visto, mas não se dispuseram a fazer qualquer tipo de 
contato. Agora, conforme o menino se aproximava 
do círculo, olharam-no com curiosidade indisfarçá-
vel. Queriam saber o que era aquele pequeno bastão 
que carregava e sorvia em curtos intervalos. Mais 
de perto, puderam ver que se tratava de um líquido 
amarelo claro congelado em um saco plástico de 
formato cilíndrico. 

Mas o que era aquilo?

O gordinho e a loirinha – com a plenitude do sorriso 
sem sentido – não resistiram e perguntaram ao mes-
mo tempo. 

“Geladinho de suco de laranja.” Ele respondeu des-
contraído, levando novamente à boca.

As crianças se olharam e se corresponderam por 
caretas exageradas. Então o menino alto indagou 
advertindo: “Lembra que nossos pais disseram para 
não conversar com estranhos?”. 

E como se uma descarga telepática percorresse os 
membros do círculo, mecanicamente, viraram as 
costas e um seguiu o outro. •
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Poemas  & 

Formas Livres
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Esqueci a máscara.

Ilustração de Jason de Lima e Silva. 

Caneta naquim, 2020.
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Cyntia de Oliveira e Silva. (1966 - ) Brasilien-
se,  vive em Florianópolis/SC. É professora de Língua Portuguesa, 
fundadora da Oficina da Palavra e editora da Revista Texturas. 
Apaixonada por palavras, busca inspiração na poesia,  música, ci-
nema,  fotografia e  artes plásticas.

Cheiro 
de mofo
PAPÉIS ENVELHECIDOS e empoeirados em estantes cinzas 
histórias inacabadas de pessoas-números. 

cheiro de mofo. 
é muita umidade! disseram.

a mulher com venda guarda o portal  
 finge não ver 
sua balança é desigual 
sua espada cai sobre o mais fraco 
seu martelo é o ponto final da ilusão dos justos.

o cheiro de mofo continua. 
exala de capas imperiais 
 de decisões circulares 
 de vaidades egocêntricas 
 de seres [que se creem] excelências-doutores-deuses.

o cheiro de mofo insiste.  
sai pelo ouvido 
 nariz 
 boca 
vem do cérebro.

os limpadores-de-mofo declaram: 
agora não tem mais lodo, nem mau-cheiro 
 não há mais papel 
 nem estantes 
 nem gavetas 
 nem armários 
 nem ácaros 
 nem fungos.

bem-vindas as máquinas 
 os chips 
 as nuvens 
 os dados invisíveis 
  inodoros 
  insípidos. 
 
o cheiro de mofo persiste.

a nova forma reluzente, automatizada, pós-
moderna, hodierna de organizar-gerenciar as 
histórias de pessoas-números  

não esconde o cheiro de mofo 
que agora se mistura ao cheiro de esgoto.



32 R E V I S T A  T E X T U R A S

O mundo é moderno! bradam capitalistas
não! é pós-moderno! insistem intelectuais
é hodierno! confirmam pedantes
tudo mudou! 
o futuro chegou!

Engravatados-que-gastam-mais-do-que-um-salário- mínimo-num-almoço 
declaram: 
trabalhadores-que-recebem-um-salário-mínimo desejam dez minutos para 
engolir suas marmitas enquanto operam máquinas.

[pós]-MODERNA-IDADE

Dividendos.

Ilustração de Jason de Lima e Silva. 2022.

Caneta naquim & caneta gel branca. Papel casca de ovo.
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tempo é dinheiro!
o tempo mudou!
o corpo mudou! 

Micro-ondas aquecem comidas congeladas na velocidade da luz
nossos avós não tiveram esse privilégio 
dez minutos de almoço é eternidade para quem se alimenta de pílulas.

Férias pra quê? 
o ócio é a oficina do diabo
as crianças em casa atormentam 
incomodam
querem brincar.

Registro pra quê? 
não somos burocratas
queremos liberdade e direito de ir e vir.

Aposentadoria pra quê? 
não somos velhos
temos uma vida produtiva e pró-ativa pela frente 
com botox, silicone, lipoaspiração e válvula no coração.

Não somos empregados!
somos empreendedores
cuidamos de nossas dores com pílulas de felicidade
aderimos à plataforma que quisermos
nos endividamos com o banco que quisermos
votamos no fantoche que escolhermos 
falamos o que quisermos [nas redes]
seguimos para onde nosso g.p.s. apontar
estampamos máscaras de felicidade com filtros sofisticados
somos donos de nossas vidas
escolhemos nossas covas
sem mudar regras, nem mapas 
sem romper as estruturas
da [pós]moderna-barbárie. •



André Berté. (1975 - ) É bacharel em Direito e músico. Nasceu em 
Cascavel/PR (onde residiu somente um ano), e antes de chegar a Desterro, 
em 1993, viveu em Herval D´Oeste. Lançou seus primeiros trabalhos auto-
rais em 2015: o álbum musical Bicho-Grilo e o livro Pobrefobia. Iniciou 
sua trajetória musical aos 12 anos em festivais da canção. Cria com influ-
ências da música brasileira e suas composições e letras unem retoques de 
poema a melodias que gostam de ser assobiadas e buscam naturalmente a 
atmosfera das percussões. Além de compor, canta e é violonista. Lançará em 
2020 o  2º disco e ainda em 2019, o 2º livro de poemas.

O patrão.

Ilustração de Jason de Lima e Silva. 2019.

Canetas nanquim e canetas ponta pincel. 
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Culpa de quem?

alguém ditou: amar

escreveram: arma

e o mundo é assim…

Perdas e Danos

Nos tiram tanto a cada dia 
que nem sei mais 

Nos levam tanto da alegria 
que nem sei mais 

O que + mudarão pra pior? 
O que +?

e nós - moldados por passageiros lutos -  
seguiremos firmes bancando 

os honestos mudos?
S.A

Alguns poucos de sempre 
Sequestram sonhos, onde a terra educa 
sequestram sonhos, onde falta a cama 
sequestram sonhos deixando sobrar cinzas 
    dor e lama Inhame

No brasil 
dos soturnos vendilhões e da fome

 é inhame 
ou deixe-o  

•

Poemas Perdidos
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Robson Ceron. (1970 -  ) 
É advogado, natural de Urussanga/SC. Relaciona-se com a escrita literária, o fazer 
poético, de diversas formas: prazer, necessidade, sentido de obrigação, etc. Hoje o faz 
por todas elas e pelas que nascem todo dia.

E às vezes nem chega!

Ilustração de Jason de Lima e Silva. 2019.

Nanquim. 
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A IMENSA MASSA que não pode ser eliminada. 
Medula do caos que se reproduz sobre escombros e suor. 
Sob as forças herdeiras ainda da pré-história. 
Tropas leais e alienadas que desfilam em trens lotados, 
Lutando quase sem saber pela míngua do suficiente. 
Com suas correntes a tilintar sons inaudíveis à pele, es-
trondoso coração. 
Nenhuma presa aos pulsos ou calcanhar. Invisíveis a olho 
cru.

Pedro foi despedido essa manhã, 
Não morrerá, precisa ter filhos. 
Passará a trabalho precarizado.

Maria pensou, ficaria bonita 
Com o batom do catálogo 
Que a vizinha apresentava.

Ivanderson ouviu o apresentador 
Dizer de um futuro feliz em um 
Tempo que não identificou ao certo.  

Vão preocupados com amores do dia-a-dia, 
Vão a toques e beijos frios de mercadorias. 
Mercadorias que saem de suas mãos 
para se tornar uma estranha presença 
nas prateleiras, tantas vezes esquivas. 
Mercadorias em que eles mesmos 
se transformam, enquanto a vida priva.

Maria, Maria, corre aqui Maria, 
Teu irmão foi fuzilado lá em cima 
Do morro, onde sobrevivia!

Lucas deixou de estudar aos doze anos, 
Seu pai fora embora e sua mãe 
Precisava de sua ajuda.

Sentado sobre um tijolo na construção, 
Edson reclamou que a marmita nova 
não segurou a comida quente.

Vão agoniados, as suas feridas doendo o pé. 
Vão agoniados, as suas feridas, curativos ainda. 
Vão agoniados, as suas feridas corroendo pirâmides. 
Vão agoniados, as suas feridas abrindo caminho. 
Vão agoniados, as suas feridas acendendo luzes. 
Vão agoniados, as suas feridas tornando-os feras.

- João, já ouviste falar em revolução?

Relatos não tão dispersos
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Teu nome

PRECISO CONFESSAR, sinto tua falta: 
a distância da voz aveludada,     
a ausência dos teus lábios de carmim. 
Cala tantas palavras, tua lembrança.

Deixaste tempo pleno de esperança, 
“imensas extensões de tua ternura” 
e em meus olhos, teu “brilho de farol”. 
Nossas noites, estrelas de alturas.

Preciso confessar tantas saudades. 
Conheci teus enganos e tuas teimas. 
Mas, conheci também a tua bondade: 
Teu braço estendido aos caídos.

Amores chegaram, novos virão. 
Cá eu penso, eu digo, eu repito: 
Não passastes em vão, mesmo passaste. 
Tua palavra, ouço, ainda ouvirão.

É nosso fruto amor, bardos de fogo, 
Talhado em vontades de meninos, 
Rememorado em cada novo sol, 
E no teu sempre nome, Soviética!
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ELE NÃO LEVA PROVISÕES,
Tem feijão e arroz
Até o próximo pagamento.

Ele não leva profissões,
Tem pés e braços
Até o próximo desemprego.

Um provisório sentido de vida
Transformando-o em algo que
Ele não sabe, mas sente.

Às vezes sente um bater
De relógio dentro do peito.
Não é seu coração!

Às vezes sente em seus
Ossos, engrenagens.
Não são suas articulações.

Às vezes sente em seu
Fôlego, um acelerado ritmo.
Não é sua respiração

Às vezes sente, mas não sabe
E por isso, por vezes, defende
A mão que aprofunda sua desgraça.

Não sabe, mas às vezes sente,
E por isso, sempre, guarda
nas mãos, sua emancipação. 

•

Homo proletarius
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Jhonatan Carraro. (1994 - )É escritor, rapper e ator. Cursa Licenciatura em Teatro 
pela Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC). Nascido na cidade de São Paulo (SP), seu 
primeiro contato com o teatro deu-se nas oficinas do Festival Palco Giratório (2014), em Florianópolis.  
Escreve, monta, dirige e atua no solo “Devir-Cão, ou a mordida dos cínicos”, peça que recebeu destaque 
no circuito universitário local. Como poeta e escritor, estreou em 2021 com “Poesia para as Ágoras de 
Agora – o poema na linha de frente, o poeta no campo de batalha” (Ed. Kazuá). No mesmo ano, sob o 
nome artístico de CÃO, lança seu primeiro single, “Dissprezo ao Presidente”. Ainda quer tocar bateria 

e sonha em fazer solos mirabolantes de guitarra. Um dia, talvez velhinho.

O diabo amassa, o povo engole!

Ilustração de Jason de Lima e Silva, 2022. 

Caneta nanquim e gel branca sobre papel.
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. 
LUTA DE CLASSES 
é quando encaro o motorista que dirige um carro de 
5 lugares 
carregando 4 ausências no banco estofado 
e eu de pé, num ônibus lotado, o encaro 
e ele desvia o olhar e disfarça 
e engole em seco sua má consciência.

. 
Luta de classes 
é o olhar de cima a baixo que um homem negro 
recebe 
ao entrar num restaurante de luxo. 
E se ele paga em dinheiro, todos pensam 
“É jogador de futebol?! É pagodeiro?!” 
Um homem negro é sempre um homem negro.

. 
Luta de classe são os bairros nobres 
que fazem fronteira com as favelas. 
É a propaganda do tênis de marca 
que instiga o desejo do menino pobre. 
Luta de classes é o moleque 
que trabalha desde os 7 anos de idade.

. 
Luta de classes 
é a mulher ganhar menos 
que o homem 
e trabalhar em dobro.

. 
Luta de classes 
é o assédio do patrão na secretária 
e o medo da denúncia 
por não querer perder o emprego.

GUERRA DE CLASSES

. 
Luta de classes 
é o quartinho da empregada. 
Eis a nova senzala! 
24 Horas à disposição da Patroa. 
. 
Luta de classe são os preços 
das coisas, dos usos, dos objetos 
e as taxas de participação no consumo 
díspares como os salários.

. 
Luta de classes 
é a venda da força de trabalho 
é o trabalhador alienado de si mesmo 
do seu trabalho, do seu saber, do seu produto.

. 
Luta de classes 
é o ônibus lotado do transporte público 
e o ônibus “Executivo” com ar-condicionado. 
É a diferença entre um Sedan de luxo e um Uninho quadra-
do.Entre um churrasco no domingo e um arroz com feijão 
e ovo.

Luta de classes 
é o racismo diário e perverso 
é a opressão de gênero que atravessa os séculos 
é o esgoto a céu aberto e a falta de saneamento básico. 
É a dengue, a febre 
a chikungunya. 
No Brasil, é a primeira morte por Corona 
da empregada que contraiu o vírus da Patroa.
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. 
Luta de classes é a criminalização da maconha 
enquanto a cerveja tem sua propaganda na TV aberta 
é o bacana que bebe um Chardonnay, 
dá um teco da mais pura 
e degusta com gosto uma lagosta 
enquanto a classe trabalhadora 
tudo produz! 
mas o que lhe pertence? 
mal a sobra, nem a sombra  
os restos... 
as migalhas do banquete.

. 
Luta de classe 
são os brioches de Antonieta 
e o Povo, quando come 
é o pão que o diabo amassa. 
E ainda assim, agradece 
(a Deus, injustamente 
pois não é o Diabo o padeiro?) 
pois o pão do capeta ainda é melhor do que nada.

. 
Luta de classes é a reforma trabalhista 
e o ‘livre acordo’ entre o funcionário e o patrão. 
É a negociação coagida, a demissão coletiva 
o intervalo de meia hora pro almoço... 
é o feriado que se vende por uma reles comissão.

. 
Luta de classes é o fim das aposentadorias 
o teto de gastos, a dívida pública. 
Luta de classes é o latifúndio, a monocultura 
é o sangue do pequeno agricultor que fertiliza os arados

. 
mas 
nem só de derrotas se faz a luta de classes. 
Também nós vencemos algumas batalhas. 
Luta de classes é o salário 
(ainda que mínimo) 
a jornada diária de trabalho 
as férias remuneradas, o décimo terceiro.

. 
Luta de classes 
é o filho da doméstica na Universidade 
a menina negra que virou médica 
e a mulher no mais alto cargo da empresa.

. 
Luta de classes 
é o homem e a mulher trans 
garantindo seus direitos 
é o trabalhador e a trabalhadora 
transgredindo o horizonte da pobreza.

. 
Luta de classes 
É a doméstica viajando pra Disney 
CHUPA, PAULO GUEDES! 
Tu vai ter que engolir o pobre no aeroporto 
a vontade, de chinelo 
como se fosse rodoviária.

. 
Para fazer a luta 
não se pode ficar de luto 
nem aceitar a derrota. 
É preciso dizer “Sim, eu luto!” 
Eu luto esta luta da classe trabalhadora
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. 
Consciência de classe 
é saber o lugar que se ocupa na sociedade 
é não ter vergonha da própria pobreza 
e tirar forças da própria miséria.

Luta de classes é pelo teto, pela terra 
e já passou da hora 
da gente transformar essa luta numa Guerra!

Guerra de classes 
é combater os ricos 
verdadeiros inimigos do bem-estar social. 
Que eles aprendam a dividir, igualmente 
o pão, o peixe e o vinho 
ou morram afogados na sua própria gula 
empapuçados com sua pele morta 
e que rolem morro abaixo, mortos 
sob suas próprias barrigas gordas 
.. 
•
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Clarissa Macedo. (1988 - )  De Salvador – BA, é  Doutora em 
Literatura e Cultura, é escritora, revisora, agente cultural, pesquisadora e 
professora. Apresenta-se em eventos pelo Brasil e exterior. Integra coletâneas, 
revistas, blogs e sites. Publicou O trem vermelho que partiu das cinzas, Na 
pata do cavalo há sete abismos (Prêmio Nacional da Academia de Letras 
da Bahia, traduzido ao espanhol), O nome do mapa e outros mitos de 
um tempo chamado aflição e A casa mais alta do teu coração (Prêmio 
Biblioteca Digital do Paraná). Integrou o Circuito de Autores, do SESC. É 
a idealizadora do Encontro de Autoras Baianas e do Sarau Cartografias.

Restos de máquinas de moer gente.

Foto de Cyntia Silva, Florianópolis-SC, 2021. 
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À NOITE,  
No descanso das injustiças e das fraquezas, 
Eles decretam no palácio a tua próxima fome.

Quando amanhece, o sol não nos fala 
Nele, uma cortina de 100 dólares ponta de estoque

Em nós, o medo e o mito do silêncio.

Bronze o dia as aflições pelo trabalho e pelo sono

E quando enfim madruga e a jornada de tantas horas parece que 
[chega ao fim] 
Eles dizem que haverá mais 

Que haverá mais porque é preciso cansaço para os nossos olhos 
É preciso sangue  
Para que não se possa meditar

Para que sigamos  
Máquina aos moinhos  
A moer tudo aquilo que somos, tudo aquilo que não podemos ser. •

Noturno n. 4
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Flávia Aline. (1993 - )   
É natural de Botuverá, interior de Santa Catarina e, atualmente, reside na 
capital Florianópolis. É graduada em Relações Internacionais e Mestre em 
Sociologia e Ciência Política pela Universidade Federal de Santa Catarina. 
Comunista, feminista e apaixonada por Filosofia e por Literatura, espe-
cialmente a Literatura escrita por Mulheres.

Vazio do prato, do estômago e da vida.

Foto de Cyntia Silva, Florianópolis-SC, 2021. 



47R E V I S T A  T E X T U R A S

SEM PEDIR LICENÇA 
a fome entrou pela porta 
Sentou na mesa 
murchou a horta 
esvaziou as panelas 
e deixou quebrada as janelas.

Se senta na cadeira da frente. 
Velha conhecida de todos os miseráveis que trabalham e 
trabalham 
mas que nunca tem tanta comida 
como aqueles que só olham 
E os que só mandam.

Com desânimo uma voz murmura no breu 
que a fome nunca se foi 
ela só se escondeu. 
Ficou esperando na esquina 
nas ruas 
nos armários de casa 
nas cozinhas de escola 
se esgueirou cá e lá mas não morreu.

A fome seguiu pelos cantos 
sentou em mesas de negócios 
colocou as cartas na mesa 
e calculou os lucros com risadas.

Riu das propagandas que falaram da sua ausência 
flertou com a tecnologia 
e como se feita de magia 
e não de miséria 
fingiu que nem existia.

A fome virou dado 
Pesquisa 
Livro 
Caridade 
Capa de jornal 
e política assistencialista.

Seu sumiço temporário encheu discursos presidenciais 
foi menina propaganda de um país que nunca existiu.

Seu breve desaparecimento foi notícia de uma promessa 
que nunca se cumpriu.

Da fome
Lá no alto 
a fome se vestiu de passado pro presidente que anunciou 
sua morte.

Aqui embaixo 
se esgueirou com camburões pelos morros 
visitou aqui e lá Marias, Teresas e Anas 
Prendeu José, Pedro e João 
Foi visitar o campo em tiros altos de espingarda e tocaia 
escorreu com a lama que inundou Brumadinho e Mariana.

A fome distribuiu sementes mortas 
entrou de novo pelas mais simples das portas 
anunciou renúncias com gosto de chocolate e coca 
e então colheu miojo barato 
ao invés de mandioca.

A fome foi jogada pra debaixo do tapete 
e ela que foi figura no sertão 
depois presença nas favelas 
e assombração da classe média 
começou a tirar o pão 
apertou as fivelas 
jogou o povo em celas 
tomou cada espaço 
espalhou hectares de terra com soja e nada 
e se espraiou feito praga.

Agora com cheiro de cigarro e desespero 
mostra que nunca foi sobre A, B ou C 
nunca foi sobre você 
ou sobre eu 
sobre eles 
ou sobre ela.

Nunca foi só sobre o campo 
ou só sobre a cidade.

Com um copo de cachaça que restou 
e lembrando dos bilhões de um e da miséria de todos, 
desvela: 
SEMPRE FOI SOBRE CLASSE. •
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Amém ORE. (2000 - )

André Lima da Silva é um jovem Rapper e Slammer, vulgo Amém 
ORE. É cria da Favela de Mãe Luiza, onde nasceu e se tornou 
referência em Natal/RN por abordar em suas letras o genocídio de 
jovens negros e a desigualdade social vivida no país. Integrante da 
gravadora mrstoneone, em 2020, lançou seus primeiros projetos: o 
videoclipe Ensaio, o EPIRA, e outros singles de sucesso. Um de seus 
sons mais ouvidos chama-se Family frendly*, inspirado na atual 
pandemia. O resultado de tanto trabalho foram quatro indicações 
e o troféu de “Linguagens Urbanas” no Prêmio Hangar. Além de 
ser Bicampeão Estadual do Slam RN (Mossoró), já representou sua 
cidade, Natal/RN, no Slam Nordeste em Olinda/PE, e seu estado, 
RN, no Campeonato Nacional de Poesia Falada - Slam BR em São 
Paulo. Desde o início, sua trajetoria tem ganhado apoio e destaques 
na mídia regional.
* (link https://youtu.be/lU8zi26uK2M)

Gildson Lima. (1995 - )  
(Nascido em Mãe Luiza, comunidade situada em Natal/RN, 
CONCARINO (@carinhocon) começou no pixo aos 21 anos de 
idade, e desde então concentra-se nessa segmentação de arte 
urbana. Seu trabalho tem como objetivo expor e gerar reflexões 
sobre questões e corpos sociais marginalizados. CONCARINO 
atualmente também atua com o projeto Raízes do Morro (@raizes_
morro), um espaço dedicado ao cultivo, comercialização e cuidado 
de plantas e artigos paisagistas.

Arte na rua.

Pixo de Gildson Lima, Natal-RN, 2022. 
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PRA QUE TANTA PANELINHA 
Se nem todo mundo come  
Nosso povo tá com fome trabalhando na cozinha  
Não dignificam mulheres  
Diminuem os homens  
Nós tá morrendo igual peixe com plástico na barriga  
Eles têm o suficiente pra acabar com a fome e a 
indústria distribui selo verde pra qualquer porcaria 

Os rios são poluídos enquanto garimpam  
Nego, não existe assassinato sustentável 
Não engolem veneno mas ingere toxina  
E a pesca ilegal mata mais que o canudo de plástico 

Bactéria de carne morta que causa demência 
Trabalho análogo que sustenta essa cidade  
Toda cura é patrocinada pela doença  
Em cada loja uma suposta felicidade  
A ganância do homem mudou todo o ecossistema  
Estão vendendo imagens meramente ilustrativas  
É o dinheiro que nos leva a droga maiores  
No país da fome o que tá matando é a comida 
E as fábricas não se instalam no seu bairro nobre  
Continuam roubando e estuprando indígenas  
Onde um por cento tem mais que noventa e nove  
A maioria é só uma minoria rica  
Herdamos maus hábitos  
Uns dizem que é doença  
Um pobre que pensa  
Já não é mais pobre 

Necropolítica
Meu povo continua comendo embutido  
E o sonho do oprimido ainda é ser o opressor  
Mercado popular é um caminhão de lixo  
Pé de galinha e absorvente é luxo  
A cor do capitalismo é vermelho sangue  
Ninguém aqui questiona esse nutricídio  
Eles não tão nem aí para o que deus sabe  
Quantos agrotóxicos estão consumindo 

É mais fácil mudar pra Marte  
Alô, alô marciano contaminaram a terra  
Quantos pretos cabem atrás das grades? 
O evento mais lucrativo do mundo é a guerra  
Polícia não defende a gente 
E nós não defende a polícia 
Antes domesticadas  
Hoje em dia domésticas  
O sistema te esquece até que vc não exista  
Desde cedo nós aprende a engrossar as canela 

A polícia protege a sua zona de conforto  
E transforma a minha em uma zona de combate •



Estilhaços.

Ilustração de Joana Calado. Florianópolis-SC, 2021. 

Carvão e óleo pastel sobre tela [adaptado em P&B para a revista].
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Elias Enrique Moreira. (1964- )  É professor de História aposentado, 
Mestre em Educação pela UNIMEP-Piracicaba-SP, membro do Coletivo IDE e do 
Fórum Nacional de Monitores do Núcleo de Educação Popular 13 de Maio. Criou o 
podcast “Delírios do verbo”(Spotify) para compartilhar, pela manhãs, seus diálogos 
com poemas de sua preferência. Este é um deles. 

Joana da Neves Calado. (1987- ) Natural de Coimbra, Portugal, 
reside atualmente na Ilha de Santa Catarina. Professora de Sociologia, diverte-se, nas 
horas vagas, inventando garatujas e pintando poesias.

SOU UMA MERDA.  
De mim nada posso exigir senão 
Fraqueza, traição e decadência 
Mas um dia percebo: está melhorando,  
O vento sopra em minhas velas, chegou minha vez,  
Posso ser mais que uma merda – começo a sê-lo agora mesmo. 
Sendo uma merda, notei que ao me embriagar, deito-me simplesmente, 
e não sei quem está em cima de mim;  
Agora não bebo mais –  Acabo de parar. 
Para me manter viva, tive, infelizmente,  
De fazer uma porção de coisas que me prejudicaram;  
Tomei do veneno que teria matado quatro cavalos, mas só assim, 
Pude me manter viva; por um tempo 
Usei cocaína, até parecer uma vara seca 
Mas então me vi no espelho – 
E parei imediatamente com isso. 
Tentaram, naturalmente, infectar-me com sífilis, mas 
Não conseguiram; só puderam me envenenar com arsênico: eu tinha a 
meu lado, 

A mulher, a cidade, a culpa e 
o sistema: remix 1

1A Mulher, A Cidade, A Culpa e o Sistema: Re-
mix. Adaptação do poema nº, V do livro Guia 
para os habitantes da Cidade de Bertold Bre-
cht. Publicado pelo Instituto Rosa de Luxem-
burgo. São Paulo:2017. Trd. Tercio Redondo, 
feita por Elias Enrique Moreira.
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Tubos que dia e noite drenavam pus.  
Quem imaginaria que uma tal mulher, 
Pudesse de novo enlouquecer os homens? – 
Recomecei imediatamente a podê-lo. 
Não fiquei com nenhum homem que não tivesse feito algo por mim;  
Fiquei com todos de que precisei.  
Quase não tenho sentimentos, quase não me excito mais 
Contudo, sempre me recupero; tenho momentos bons e ruins, mas, 
No final, mais bons do que ruins. 
Noto que ainda chamo minha inimiga de porca velha, e ela, como inimiga,  
logo percebe que um homem está a observá-la. 
Mas, dentro de um ano, terei parado com isso –

Já comecei a parar. 
Sou uma merda, mas acabarei por tirar partido de tudo; vou subir,  
Sou inevitável, sou a geração de amanhã 
Logo já não serei nenhuma merda,  
Mas a dura argamassa com que se constrói a cidade. 
(Isso eu ouvi de uma mulher no século XX)

Mas um dia destes aqui, na cidade onde estou no século XXI,  
resolvi perguntar a mulher: - e aí, você continua se sentindo uma merda? 
A mulher me disse que sim, mas que foi ao banqueiro que lhe ofereceu um empréstimo,  
- Pensei, disse a mulher, finalmente, deixarei de ser uma merda, 
Afinal, dizem que cada um vale o que tem,  
Mas, o gerente me pediu comprovante de renda – eu não tenho renda. 
Então, fui ao pastor da universal que me ofereceu 1000% aqui na terra, 
Mas, me disse que para isso, teria que dar meu salário para Jesus. 
- Não tenho salário e se deixar todo dinheiro que tenho para o senhor, 
que nem precisa de dinheiro, porque é o senhor do universo,  
e, pode criar o quanto quiser – morro de fome. Escomunguei o pastor, 
Minha esperança voou para o coaching na internet –  
ouvi e vi seu maravilhoso vídeo,  com ensinamentos muito relevantes –  
ele me disse:  - Só depende de você, mulher, seja forte e empreendedora –  
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O sol nasceu para todos, mas a sombra é só para quem merece.  
Mandei-lhe à merda.  Foi quando, o Estado, me acusou de vadiagem,  
na pessoa do policial que me disse: - vagabunda,  ilegal, ladra, 
Confesso que fiz pequenos furtos de homens endinheirados, 
De guloseimas em supermercados - crimes famélicos eu sei, o delegado  
ignorou meus argumentos, mas me deu duas opções:  
- pode ir presa ou para os serviços comunitários. Não contente em ser  homem da lei fria,  
sin ira et studio do Weber, sem dó nem piedade no meu idioma,  
o Delegado transformou-se em moralista e me disse com ar de 
Bispo gordo que havia tanta mulher decente por aí que escolhera outro caminho:  
- Trabalham 12 horas por dia e ganham salário mínimo e você aí de vitimíssimo,   
no crime vagabunda!  – dei de ombros e mandei o Estado se foder,  
Fui para a prisão e escapei logo depois, mas pensei em suicídio,  
 -Ataco a mim mesma, acabo comigo e durmo para sempre, 
 não serei mais uma merda, mas,  
o rabino me chamou – preocupado me disse-me que um suicida, 
não pode nem ser enterrado como os outros, que meu túmulo estaria apartado 
dos demais, deixei o Rabino falando sozinho,  e quando passei perto da igreja 
ouvi o grito do vigário dizendo que os suicidas vão para o inferno.

 Para me acalmar, o espírita disse que eu iria para os intermúndios, ou para o limbo, 
demoraria milênios para evoluir, mas a desgraça não é para sempre, 
me senti então, mais do que merda... decidi comprar ou roubar uma arma,  
- Então vai mesmo se matar? Perguntei a ela. - Vai aceitar a alcunha de merda? 
- Não, me respondeu a mulher,  
a maioria das mulheres e dos homens são como eu, vou procurá-los:  
- Decidi matar o sistema (com eles). 
(Foi que me disse uma mulher no século XXI) •
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Ricardo Scopel Velho. (1980 - )  Nascido 
em Canoinhas/SC, é professor de Sociologia do Instituto Federal 
Catarinense. É mestre em Sociologia Política, doutor em  
Educação e monitor do Núcleo de Educação Popular 13  de maio 
(13 de maio – NEP). Expressa-se pela poesia vez ou outra.

Ilustração por Cacinho, 2022. 

Arte digital com mesa digitalizadora.

Cacinho. (1961 - )  Nascido em Barra do Piraí/RJ, Acacio 
Alves Pinto Junio - Cacinho - é chargista, cartunista, caricaturista, 
Ilustrador e produz animações digitais. Atua na revista digital do 
Coletivo PAVIO CURTO. Começou a carreira no Sindicato dos 
Metalúrgicos de Barra do Piraí/RJ, na década de 1980. Conta com 
mais de 20 curtas metragens e muitos prêmios em festivais de cinema 
e animação. Fundou, em sociedade com o chargista André Ribeiro, 
a revista digital DUAS BANDAS E UM CUJUNTINHO, uma 
homenagem à extinta revista BUNDAS do Ziraldo.  
paviocurto21.blogspot.com  |  www.youtube.com/user/cacinho
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ERA UMA VEZ UM PALHAÇO, 
Daqueles que vive para os outros. 
Saiu pelo mundo saltimbanco, 
Procurando soluções para nossa agonia.

De um se fez dois, e muitos mais… 
De repente tínhamos um exército. 
Batalhões de palhaços prontos para o combate. 
Armados de piadas e brincadeiras, 
Sabedores de sua tarefa revolucionária.

Como Che na Sierra Maestra, 
Criou rádios rebeldes. 
Como Mao na grande marcha, 
Atravessou rios e desviou dos perigos. 
Como Lênin na estação Finlândia, 
Subiu em um banco na praça e discursou.

As colunas de Sem Terrinhas sempre tagarelas, 
ficavam hipnotizados com seu carisma. 
O palhaço Rolo também os amava. 
E juntos sorriam, transbordando afetos, poemas e lutas.

Mas o grande acaso surgiu entre nós. 
A sombra da morte sempre nos ronda, silenciosa e fria. 
E foi no campo de batalha que encontrou nosso dirigente, 
Que com muita coragem a enfrentou.

Comandante 
da alegria

Vieram camaradas de todo o país, 
Fazendo da solidariedade nosso abraço. 
Um experimento doloroso, 
Mas necessário para o aprendizado humanista. 
Nossa escola fez-se lágrimas, 
Que irão irrigar o solo para novas batalhas.

A tristeza da partida é passageira, 
Mas a alegria do comandante revolucionário será 
eterna. 
Aprendemos com você o poder transformador da 
cultura e da arte,

Aprendemos a amar nosso irmão de classe, 
E a odiar o capitalismo com todas as células do 
corpo…

Até a vitória, nosso comandante da alegria.

Camarada, hoje e no dia da vitória, brindaremos 
a você!!!

(Ao camarada Révero de Paula Ribeiro - MST/SC)
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HOJE É UM DIA DAQUELES que sintetizam décadas, 
Explodem prédios, pontes, poderes e potências. 
Os castigos escorrem pelas páginas de notícias. 
Pelas bocas de amigos e inimigos.

As guerras, assim como as críticas, são úteis. 
Elas abrem caminhos para o novo mundo. 
Elas destroem as petulâncias e arrogâncias. 
Cravam baionetas nos corações estéreis de soldados ocos.

Mas aquela dor, da guerra e da crítica, é luz, 
Serve para saber onde há fogo e calor, 
Ali onde se abre o caminho para o futuro. 
Ah, o futuro, tão etéreo, tão ilusório, tão necessário...

É lá que mora a vida, a força, 
A doçura das rupturas, dos cortes, 
das cicatrizes abertas na objetividade do cotidiano.

Do passado aprendemos os erros, os atalhos, 
Aprendemos com os mortos em seus túmulos, 
Com eles choramos, por vezes de tristeza, por outras de alegrias.

Como um roteiro de novela antiga, 
Como quem conta sempre a mesma ladainha, 
Espalham-se perguntas: 
Como chegar ao futuro? 
Por que gritamos o desespero? 
Quem será o agente da mudança? 
Sempre foi assim?

Os castigos  
do dia
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São tantas angústias, tantos afetos, tantas lágrimas, 
Diluídas numa dúvida ontológica: o que fazer?

Bem, em dias de castigos, devo refletir: 
Será que fui alfabetizado? 
Minha leviandade vale ao menos um samba? 
Seria eu um entrave à busca pela verdade? 
Entendi bem o que li dezenas de vezes?

Do caldo espesso, quente, rubro em que fervem esses pensamentos, 
Ronda uma pedra, dura, fria, como uma lâmina. 
Ela sintetiza milhares de anos de natureza inorgânica. 
Mas ela não pode fazer o futuro, 
Porque ela não faz história!!! 
Não afronta! 
Não grita! 
Não faz guerras nem revoluções!

No caldeirão da história cozinhamos as entranhas da humanidade. 
Dali saem os pratos que alimentarão novos soldados, 
talvez dignos de outros tempos.

Pois hoje choramos nossos mortos, 
Celebramos as pequenas vitórias. 
Nem que seja estar vivo!

O crime que merece todos esses castigos é simples: 
Costurar o futuro com as roupas esfarrapadas das guerras e críticas, 
Construir pontes entre os gritos e as ideias, 
Atravessar cidades incendiadas pelo Capital. 
Tudo isso para AMAR, sim, amar... 
O futuro, 
As crianças, 
Os pais que nos guardam, 
Os amigos que vão para longe e os que vêm para perto, 
A paixão ardente no rosto da pessoa escolhida para a vida, 
E sim, amar a Revolução! 
Eis os crimes que merecem os castigos, das guerras e das críticas. •
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Rafael Hagermeyer. (1972 - ) Curitiba-PR. Cantor 
e compositor popular, além de historiador e professor há mais de 
20 anos. Recebeu o 2º lugar no I Festival da Canção da UFPR em 
Curitiba, onde atuou fazendo voz e violão nos bares, assim como em 
Porto Alegre, com o duo Conversa de Botequim, cantando sambas da 
velha guarda. Atualmente dedica-se à página “Paródia da Semana” 
(www.facebook.com/parodiadasemana), divulgando todos os sábados 
um vídeo inédito com uma versão dos acontecimentos que marcaram 
o debate político, a partir de grandes sucessos da música popular.

Ilustração por Cacinho, 2022.

Arte digital com mesa digitalizadora. 
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UM CERTO DIA, numa Manhã 
Apareceu um comunista ateu... 
Ninguém podia imaginar 
Que alguém fizesse rir 
Tanto de uma piada! 
Quando a Chibata ele lembrou... 
A Marinha se irritou 
E o encheram de porrada!

E seu nome era Barão de Itararé! 
Sua piada se espalhou e todos vinham rir 
Do brilhante comunista redator 
Que tinha tanto humor...

Um certo dia na redação 
Do seu jornal pôs: “Entre sem bater!” 
Ninguém podia sacanear 
O nosso presidente era o Getúlio Vargas! 
E comunista do Partidão 
Foi mandado pra prisão 
Deixando crescer sua barba...

E soltaram o Barão de Itararé! 
Sua piada se espalhou e todos vinham rir 
Do brilhante comunista redator 
Que tinha tanto humor...

O Estado Novo, quando acabou 
Pra vereador ele se candidatou 
Gritou: “Mais leite e mais água! 
Mas menos água no leite...” 
Era o lema da campanha! 

Nobre plebeu  
(Barão de Itararé)

Vitorioso na eleição 
Disse que “um dia é da caça 
E outro da cassação...”

E cassaram o Barão de Itararé! 
Sua piada se espalhou e todos vinham rir 
Do brilhante comunista redator 
Que tinha tanto humor...

Um certo dia, mais uma vez 
Voltou à cena nosso nobre plebeu! 
Na “Última Hora” que conseguiu... 
“A vida pública”, concluiu, 
“é uma continuidade da privada!” 
Disse que “o mundo redondo é 
Mas está ficando chato...” 
Prevendo uma quartelada!

E assim morreu o Barão de Itararé... 
Só em seu apartamento em 71 
E até hoje as suas piadas fazem rir 
Depois que ele calou...
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Homenagem da “Paródia da 
Semana” ao “Barão de Itararé”

NOBRE PLEBEU (Barão de Itararé) 22/05/2021

MUITOS LEITORES DESTA REVISTA devem conhecer algu-
mas frases do Barão de Itararé que até hoje circulam na forma de 
“memes” nas redes sociais. Poucos, contudo, sabem quem foi esse 
redator de estilo único na história do humor político brasileiro, 
criador deste personagem ou pseudônimo marcado por este “título 
de nobreza”.

Aparício Torelly, o auto-intitulado Barão de Itararé, seria um herói 
hipotético da também hipotética “batalha decisiva” que selaria o 
desfecho da Revolução de 1930 no Brasil. As tropas revolucioná-
rias e legalistas já estavam preparadas para o confronto final em 
Itararé, no interior de São Paulo. Mas o presidente da República, 
Washington Luís, resolveu renunciar e partir para o exílio. Assim 
abriu-se o caminho para que Getúlio Vargas apeasse seus cavalos 
no Rio de Janeiro e assumisse o poder sem resistência. 

A batalha de Itararé, portanto, ficou conhecida como “A batalha 
que não houve”, e daí a ironia do humorista em se reivindicar uma 
“falsa nobreza” decorrente de atos de heroísmo que nunca se con-
sumaram. O título de Barão não foi portanto ostentado por ele 
de forma hipócrita, como sempre fez a burguesia tupiniquim. Ao 
contrário, era uma ridicularização dos procedimentos ainda vi-
gentes na República Velha, que concedia no Brasil esses títulos de 
“Barões” e “Condes” aos magnatas da indústria mesmo após o fim 
da monarquia. O anacronismo era assim denunciado pela ridicula-
rização de si próprio. Virtude esta que todo humorista, como todo 
bom palhaço, aliás, deveria ter. 
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Alguns de seus marcos biográficos são apresentados na letra publi-
cada na página Paródia da Semana no ano passado, interpretada 
pelo parodista caracterizado como “Barão de Munchausen” – um 
nobre alemão que combateu pelo exército russo na Turquia e ao 
retornar costumava contar suas memórias de maneira bastante 
fantasiosa, que inspirou o personagem do livro escrito em home-
nagem a ele. Já a vida de Aparício Torelly, nosso “Barão de Itararé”, 
foi marcada por muitas desventuras – e que nunca tiveram o mes-
mo glamour ou o exagero surreal que marcaram o humor do nobre 
alemão. 

A melodia original da paródia foi tomada da canção “Um certo ga-
lileu”, uma narrativa da vida de Jesus – não integralmente, mas ape-
nas a partir de seu retorno à Galileia aos 30 anos. A canção de au-
toria de Oseias Costa foi um sucesso nas Igrejas e Escolas Católicas 
dos anos 1970, gravada pelo Padre Zezinho. Nela se descreviam os 
milagres do messias Nazareno “que tinha tanto amor”. Ao final, seu 
“Jesus comunista” acabava injustamente crucificado “no meio de 
ladrões”, porque “seu jeito honesto de denunciar mexeu na posição 
de alguns privilegiados”.

Nosso mestre brasileiro da sátira política também denunciava “os 
privilegiados” e poderosos da época com o seu humor, e isso tam-
bém causava muita irritação. Por essa razão foi agredido algumas 
vezes, acabou preso em algumas outras, mas nem diante das piores 
tragédias de sua vida pessoal, profissional e política deixou de rir 
de si mesmo e de fazer rir dos absurdos da vida. Esse talvez seja seu 
maior legado. •

Para ouvir esta e outras paródias, use a ferramenta de busca do canal  

www.youtube.com/parodiadasemana
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Gilberto Tadeu Nable. (1954 - )  Nasceu em Aiuruoca/MG, pe-
quena cidade do sul de Minas, onde passou a infância e parte da adolescência. For-
mou-se em medicina pela Faculdade de Ciências Médicas de Minas Gerais no ano 
de 1977. Publicou Elegias Urbanas e outros Poemas em 1988, e Menino Abstrato 
(conros) em 1995, ambas edições do autor em pequenas tiragens. Publicou também  
Percurso da Ausência (7 Letras, 2006), O Mago sem Pombos (7 Letras, 2008), 
Poemas do Desalento & Alguns Elogios (Editora Scortecci, 2019) e Poemas com 
(alguma) Fúria & Novos Elogios (Editora Viseu, 2021).

Raízes destroçadas.

Fotografia de Cyntia Silva.

 Florianópolis/SC. 2019. 
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1  
Para ser poeta hispano-americano  
é preciso saber montar em dois cavalos,   
conforme o que nos circos se apregoa:  
dois cavalos, mas de uma só vez,  
um pé no estribo de um, e outro pé,  
em pelo, firme, no lombo do outro. 

2  
Se montado apenas no cavalo estético,  
é bem menor o risco de cair da sela.  
Um cavalo arriado e que tem rédea,  
animal de marcha que gosta de bridão,  
penachos, antolhos, loro e barrigueira.  
E nem dá coice, tombo ou tropeção.

3  
O cavalo político é animal coiceiro,  
não aceita arreio, cisma de empinar,  
destemperado, refuga e corcoveia.  
É um corcel da cabeça empinada,  
pelagem, orelha e a crina eriçada,  
amigo encantado do galope ligeiro. 

4  
O poeta hispano-americano deve  
saber montar nesses dois cavalos,  
um bem arriado e o outro no pelo,  
meio cavalo de Troia, meio unicórnio.  
E não pode ficar tão longe do seu povo:  
jóquei de clube, mas peão de auditório.

Dois cavalos
Existem dois cavalos, o estético e o político, e que o romancista hispano-americano deve montar em 
ambos ao mesmo tempo, ou ainda que talvez esses cavalos sejam um só e o mesmo, porque toda obra 
literária fiel a suas premissas e lograda em sua realização, em sua expressão, tem um significado social.  
 
Carlos Fuentes - Anais do 1º e 2º Simpósios de Literatura Comparada. Belo Horizonte: UFMG, 1987.
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Lentes turvas em movimento.

Fotografia de Cyntia Silva, Florianópolis/SC, 2019. 
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Nossa derrota esteve sempre implícita na vitória dos outros. Nossa riqueza sempre gerou 
nossa pobreza por nutrir a prosperidade alheia. 
Eduardo Galeano

- POBRE MÉXICO! tão longe de Deus e tão perto dos Estados Unidos.  
A frase é do General Porfirio Díaz, presidente do México por trinta anos.  
Na época, alguém poderia ter atualizado o dito célebre: 
- Pobre México! tão longe de Deus e tão perto de Porfirio Díaz.  
Reeleito seis vezes seguidas, entregou o petróleo e as riquezas do país  
para os yankees que fingira odiar.  
Mexicanos pobres e índios não tiveram vez.  
Morreu no exílio, em Paris – malheureux -  
enterrado no Cemitério do Montparnasse,  
longe de Deus e mais longe ainda do México.  
Eu digo: - Bem feito!   
Mas a sentença é tão lúcida  
que poderia ter saído da garganta de outro,  
que não fosse entreguista nem ditador ou general.  
É tão exata e profética  
que merece ser também ampliada  
para as duas Américas que sobraram,   
duas sub-Américas,  
estes infelizes quintais do Império,  
no Centro e no Sul:  
sempre com as veias abertas,  
apartados de seus destinos,  
apartados de seus direitos,  
prontos apenas para perder. •

Quintais do Império
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Virgínia Squizani Rodrigues. (1990 - ) 
Nascida em Santo Ângelo/RS, mora em Florianópolis/SC desde 2011, cida-
de onde encontrou a poesia e a antropologia. Atualmente é doutoranda em 
Antropologia Social pela Universidade Federal de Santa Catarina.

Nenhuma a menos.

Foto de Cyntia Silva, Florianópolis-SC, 2017.
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S.O.S. onde estão os revolucionários?

Aqueles dispostos  
a refazer as formas de Amor 
a revisar as políticas de Mercado  
e até mesmo 
aquilo que a gente entende por Estado 

S.O.S onde estão os revolucionários?

Aqueles que sentem  
numa estranha liberdade de ser-junto  
uma fome de viver 

S.O.S onde estão os revolucionários? 

Aqueles que vendo o teto  
cair sobre suas cabeças e 
sentindo o chão desaparecer sob seus pés  
encontram-se em queda livre 

S.O.S onde estão os revolucionários? 

Aqueles que tendo  
nada a perder  
querem mais é colocar  
todo o resto pra f****

S.O.S onde estão os revolucionários? •

S.O.S.
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Dagmar de Oliveira Braga. Nasceu em Pitangui/MG. 
Formada em Letras pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Grerais 
(PUC Minas), especializou-se em Literatura Brasileira e depois cursou 
a pós-graduação em Jornalismo e Práticas Contemporâneas. Professora, 
consultora aposentada pela Assembléia Legislativa de Minas Gerais, a poeta 
trabalha atualmente como revisora de textos e é responsável pelo Espaço 
Cultural Letras e Ponto, onde também ministra Oficinas de Literatura.
Em 2008, Dagmar estreou com o livro de poemas Geometria da Paixão, 
publicado pela Anome Livros. Para Affonso Romano de Sant`Anna, “A 
poesia de Dagmar Braga é uma inscrição no silêncio, um diálogo com as 
sombras, uma caligrafia da solidão, um pressentimento e um suave delírio, 
aparentemente “unindo o nada a nada”, e, no entanto, nos fala de coisas 
humanamente familiares”.

Carnes a sol e sal.

Foto de Cyntia Silva, Florianópolis/SC, 2022. 
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OS HOMENS ÁSPEROS derramam sobre o mundo 
palavras intestinas 
gotejam fel 
sangram corpos e sonhos

eles nunca se aninham 
À espera da névoa 
E da luz 
De uma certa manhã antiga e calma

Os homens ásperos se aliam e se vendem 
Como se consentissem a vida e suas bênçãos

Cegos e rebotos 
Divertem-se a lançar 
Garras pontiagudas sobre nossas cabeças

Os homens ásperos se fartam de noites e 
Tempestades 
Em todas as línguas 
E nunca saberão a cor dos teus olhos •
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Nívea Sabino.
Poeta-slammer, ativista antirrascista, agitadora cultural e educadora popular. Autora de 
Interiorana/MG,  é graduada em Comunicação Social e possui uma importante trajetória de 
ativismo  poético de enfrentamento ao racismo, à lesbofobia, ao sexismo e outras formas de 
opressão, através da palavra, pelos saraus de periferias. É uma das articuladoras da RodaBH 
de Poesia e mulher, pioneira nas competições de Poesia Falada – Slam’s, em Minas Gerais. É 
membra fundadora da Academia Nova-limense de Letras. Em 2019 esteve como co-curadora 
do FliBH - Festival Literário Internacional de Belo Horizonte com a temática #NarrativasVivas. 
Integrou a corpo de jurados do Prêmio Jabuti 2020 na categoria “Poesia”. Recentemente - março 
2022, participou  do Mostra de Poesia Mineira | Confluências Poéticas em Barcelona, 
Espanha, junto a 9 poetas das  Minas Gerais e Catalunha. 

Revirado.

Foto de Cyntia Silva. Colômbia, 2018. 
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 ”OUVIRAM DO IPIRANGA...” 
   ... e Mariana!?

E Mariana? 
- ouviram, hein? 
... e Mariana!?

Ou viram ou deram clicks 
compartilharam ou conversaram

Poucos solidários se indignaram 
 ...e se calaram!

Psiu, psiu...silenciados!

Não é educado falar exaltado

MINAS é o estado 
em que o “bons modos” 
está atrelado ao sentimento 
que nos mantém calados

Não ouviram 
nem do Ipiranga 
nem do morro mais alto de Bento Rodrigues 
nenhum aviso do que viria

Ao contrário da D.Graça 
invadiu a praça, as casas 
espalhou o que não se junta 
deixou sujas as ruas 
por onde ninguém há mais de passar

Fez barro na flor, quase secou o amor

SAMARCO que não se esquece 
silêncio que vela vidas

A quem lar 
não é memória 
pra carregar

Escorreu pro além 
de Mariana 
a face oculta de minerar •
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Memória desbotada.

Foto de Cyntia Silva, Rio de Janeiro-RJ,  2017
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Jéferson Dantas. (1973 - ) Gaúcho de Bagé/RS, historiador, ensaísta, compositor e músico 
amador. Doutor em Educação pela UFSC. Professor no Departamento de Estudos Especializados em Edu-
cação do Centro de Ciências da Educação da UFSC. No universo literário, aventurou-se com duas novelas: 
“Suspenso e alheio ou as minhas reticências sinceras e Égab” (Ed. Insular, 2015); “À Beira” (2019), 
também da Ed. Insular,  livro em parceria com escritora e jornalista, Jeana Lexau (pseudônimo de Jeana 
Laura da Cunha Santos). Seus poemas selecinados para esta edição fazem parte de seu projeto poético-
-musical “desmemória”.

É O OCO da palavra, 
É o presente, 

O mofo da palavra, do passado, do presente!

É só a água turva 
Tempo feio 

Rubra paisagem 
Tanta gente oca 

O mofo!

Mofo do passado, do passado, do passado!

Não durmo mais! 
E não acredito! 

As coisas fugidias se enlameiam 
No cenário-bruto!

É tudo pouco! 
É voo raso! 

Profundez não há! 
É o oco da palavra 

É a surdez universal!

É a lama! É a lama! 
Violência abismada no temporal.

Desmemória
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A MEMÓRIA 
  esvanecia 

e eu nem mesmo 
amanhecia.

A memória borrada 
 como a 

imagem da tua cara...

eram mentiras... 
  ambíguas narrativas.

Um sopro do dia de tudo 
        de tudo 

de tudo que não fomos 
capazes de fazer.

A memória tão ambígua, 
Mr. Orwell me dizia: quem controla 

o presente, controla o passado!

E, assim, tudo se esvanecia.

Mr. Orwell já dizia, 
Mr. Orwell já dizia 

    já dizia...

Memória  
desbotada
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“QUE A FORÇA nos mande coragem”, 
Diante da vertigem torturante, 
Em tempos de crimes e danos, 

Nessa decadente terra crua!

Ainda ontem te vi nua, 
Parecias tão feliz, 

Sob o manto da lua, 
Mas, fugiste por um triz!

Adeus, Brasil! 
Onde foi que te perdi? 

És miragem turva, agora! 
Sei que não te importas, 

Mas, eu vou embora!

“Apesar de você” e de toda a corja ignara, 
Há o tempo de esperançar, 

E também da aprendizagem. 
Não adianta vela nem reza, 

Para os que não têm coragem!

Banhado em água límpida, 
Deixei pra trás incauta esperança, 

Vou te levar comigo, 
Para uma nova dança, 
Rumo ao infinito! •

Exercício para uma  
composição do exílio
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Carlos Augusto - “Cacá”. (1958 - ) Nasceu em 
Itapirapuã - Goiás, mas vive em Taguatinga - DF . É autor dos livros 
Fadas Guerreiras (poesia) e Máscaras (prosa) e organizador dos 
livros: Não basta fazer arte, ela tem de incomodar, Cultura de 
Classe e O cordel e suas cantorias. Desde 1998, interpreta poemas 
em feiras, bares, teatros, cafés, bibliotecas, escolas, praças e mobili-
zações de trabalhadores. Seus poemas abordam a mulher, o desejo e 
questões sociais sempre com delicadeza e crítica. 
Site do escritor: www.caca.art.br

Caminhos cruzados

Foto de Cyntia Silva, Bogotá, Colômbia, 2018.



Senhores cansados de luta, 
Valeram suas conquistas, 
Mas, se seguirem na frente, 
Nos prejudicam a vista. 
Dêem-nos, então, passagem, 
Desobstruam as ruas, 
Pois, maior que o cansaço, 
A nossa luta continua.

Senhores presentes na luta, 
Como é bom tê-los conosco 
Pra reconstruir o mundo 
Com o suor do nosso rosto, 
A força de nossos braços 
E nossa sabedoria, 
E também pra fazer festa, 
Que esse povo é de alegria.

Se ainda somos poucos 
e a vitória é incerta, 
Escuta a razão dos loucos 
e a loucura dos poetas.

A independência 
ainda é pendência. 

•

Eu ontem comecei a ir. 
Fui belo como convém. 
Em se tratando de ir, 
Vai-se muito mais que vem.

Hoje retomei a ida 
Sem ter certeza dos planos. 
A procura da saída 
Pode atravessar os anos.

Amanhã irei de novo, 
Até encontrar meu povo. 
Pode ser que não consiga.

Procurar é meu enredo. 
Vou indo, mesmo com medo. 
O próprio medo me obriga.

Senhores da luta

Esperança Independência

Tribo
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José Carlos Mendonça. (1965 - ) Cientista políti-
co, brasiliense, mora em Florianópolis há mais de 22 anos. Quando 
criança, morou no interior de Goiás e credita sua veia contemplati-
va às suas vivências rurais. Acostumado à escrita acadêmica e po-
lítica, de vez em quando, aventura-se pelas trilhas da poesia, como 
exercício lúdico com as palavras. Publicou uma delas em Texturas 
02.

Nota do tradutor:

ALÉM DE SER UM HINO do proletariado com consci-
ência de classe comunista na Itália, Bandiera Rossa é tam-
bém um autêntico hino popular de tradição oral, uma mar-
cha militar que exalta a bandeira vermelha. Suas origens 
remontam ao ano de 1884. Resulta da composição de duas 
melodias diferentes que têm sido amplamente utilizadas 
desde o século XIX. Sua ancestralidade melódica e textual 
deriva de uma canção republicana cantada por emigrantes 
que saíram do vale de Valsugana para Stivor na Bósnia.

Recortes da caixa de memória

Foto-colagem analógica-digital de Cyntia Silva.

Florianópolis/SC, 2022. 



Avanti o popolo, alla riscossa 
Bandiera rossa, bandiera rossa 
Avanti o popolo, alla riscossa 
Bandiera rossa trionferà.

Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Evviva il comunismo e la libertà!

Degli sfruttati l’immensa schiera 
La pura innalzi, rossa bandiera 
O proletari, alla riscossa 
Bandiera rossa trionferà.

Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Il frutto del lavoro a chi lavora andrà.

Dai campi al mare, alla miniera 
All’officina, chi soffre e spera 
Sia pronto è l’ora della riscossa 
Bandiera rossa trionferà.

Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Soltanto il comunismo è vera libertà.

Non più nemici, non più frontiere 
Sono i confini rosse bandiere 
O comunisti, alla riscossa 
Bandiera rossa trionferà.

Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Nel solo comunismo è pace e libertà.

Falange audace cosciente e fiera 
Dispiega al sole rossa bandiera 
Lavoratori alla riscossa 
Bandiera rossa trionferà.

Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Evviva il comunismo e la libertà!

Proleta avante, para a desforra 
Bandeira rubra, bandeira rubra 
Proleta avante, para a desforra 
Bandeira rubra triunfará.

Bandeira rubra triunfará 
Bandeira rubra triunfará 
Bandeira rubra triunfará 
E viva o comunismo e a liberdade!

Da multidão de explorados 
Levanta a pura, rubra bandeira 
Ó proletários, para a desforra 
Bandeira rubra triunfará.

Bandeira rubra triunfará 
Bandeira rubra triunfará 
Bandeira rubra triunfará 
O fruto do trabalho a quem trabalha já. 

Do mar aos campos e desde as minas 
Quem sofre e espera nas oficinas 
Esteja pronto para a desforra 
Bandeira rubra triunfará.

Bandeira rubra triunfará 
Bandeira rubra triunfará 
Bandeira rubra triunfará 
Somente o comunismo gera liberdade.

Sem inimigos e sem fronteiras 
São os limites rubras bandeiras 
Ó comunistas, para a desforra 
Bandeira rubra triunfará.

Bandeira rubra triunfará 
Bandeira rubra triunfará 
Bandeira rubra triunfará 
Só no comunismo há paz e liberdade!

Milícia audaz, cônscia e altaneira 
Desfralda ao sol rubra bandeira 
Trabalhadores para a desforra 
Bandeira rubra triunfará.

Bandeira rubra triunfará 
Bandeira rubra triunfará 
Bandeira rubra triunfará 
E viva o comunismo e a liberdade! •

Letra: Carlo Tuzzi (1908) 
Melodia tirada de canções folclóricas 
da Lombardia (Itália)

Versão de José Carlos Mendonça (2017)

Bandiera Rossa Bandeira Rubra
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Coleção Petencimento [parte das obras].
Quadros de Bruno Barbi. Florianópolis/SC, 2021.  
Aquarela sobre papel artesanal [produzido pelas turmas da 
Patrícia Amante]. 
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Dandara Manoela. (1992 - )  É cantora e 
compositora. Sua pluralidade musical representa um símbolo 
de resistência das manifestações culturais afro-brasileiras e 
de afirmação da mulher negra e lésbica no campo artístico. 
Vencedora dos prêmios catarinenses de melhor cantora (2017) 
e melhor álbum (2018), Dandara Manoela transita pelo samba 
e pela MPB, trazendo à tona lutas e afetos subjetivos que 
encontram espaço na multidão. Seu trabalho está disponível nas 
plataformas digitais.

DA BASE AO CENTRO percorremos um longo caminho 
Palavra em voz, rajada é vento invadindo o destino  
Atravessamos tantos mares, tempos, raio e guerras 
Um oceano a céu aberto agita, temos pressa

Treme terra, placas deslocando as estruturas 
pretas (pretas) Yabás mudaram as setas e as ruas 
O sinal segue fechado, mas não vamos parar, 
a direção virô de lado, é nós pra cá, é nós pra cá 

Ocupando a cidade, reescrevendo a história, resgatando memórias, somos revolução 
Das casas de família, da sua tirania, de toda covardia, pedimos demissão 

É o ponto de chegada, é ponto de partida 
Pretas Yabás ao centro, seremos ouvidas 

Nós subimos no trono 
Nós fazemos alarde 
Somos raiz forte, florescendo a cidade

Treme terra, placas deslocando as estruturas 
pretas (pretas) Yabás mudaram as setas e as ruas 
O sinal segue fechado, mas não vamos parar, 
a direção virô de lado, é nós pra cá, é nós pra cá

Hoje a terra vai tremer •

Pretas Yabás

Bruno Barbi. (1978 - )   Nascido em Toulouse/
França, vive em Florianópolis desde 1980. É arquiteto de for-
mação, dedica-se às artes visuais, procurando dar visibilida-
de à causa antirracista. Desde 2013, de forma independente, 
pinta rostos negros pelas ruas da cidade de Florianópolis/SC.   
(www.brunobarbi.com)
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Ingrid Marrese Lopes. (1998 - )  Nascida em São Paulo capital, é 
graduanda de Ciências Sociais na UFSC. É coordenadora estadual do Movimento 
de Mulheres Olga Benário, militante e filiada na Unidade Popular Pelo Socialismo 
(UP). Compõe a redação estadual do Jornal A Verdade, onde escreve e edita 
matérias para a versão digital e física do periódico. Possui, também, conhecimentos 
na área musical, o que torna seu vínculo com a poesia cada vez mais íntimo.

Marcha mulheres contra o fascismo.

Foto de Ingrid Marrese Lopes, Florianópolis-SC,  2022.
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Mulher, tu não precisa lutar sozinha e ir até o fundo 
Estamos pelo bom, pelo justo e pelo melhor do mundo 
Nós acreditamos no socialismo, na potência da coletividade  
Para superar qualquer adversidade 

Olga Benário é exemplo, organizou mulheres até nos campos de concentração  
E por que não continuarmos até mesmo sem ter ocupação? 
Quando a Casa De Referência Antonieta De Barros foi despejada 
O governo, como sempre, não pensou em cada mulher que foi assassinada

Negligenciando até as que hoje estão passando por violência  
E ainda afirmam que para superar isso, basta ter resiliência 
A social democracia nos ilude, dizendo que o sistema jurídico é suficiente 
Mas nós sabemos que só querem a mulher para ser obediente

E obedecer a quem? Ao patriarcado e seu sistema capitalista? 
Que todo dia nos mata e nos mutila? 
Chega desse governo genocida! Devemos construir uma nova sociedade 
E só nossa organização, enquanto movimento vai gerar essa equidade. 

•

Mulher de luta
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Mariana Pereira Oliveira. (2000 - )  Nascida em 
Florianópolis, mas das descendências dos encontros. Estuda Geografia e 
as artes de se comunicar e de estar comunicando. Das dinâmicas do olhar 
acerca do todo, se insere no coletivo de estar, construir e lutar. 
Instagram: @doicma

Ocupação Marielle Franco.

Esta foto e as da página seguinte são de 

Mariana Pereira Oliveira, Florianópolis-SC,  2022.



85R E V I S T A  T E X T U R A S

EU PARO O TEMPO 
No mesmo espaço e no mesmo tempo 
Várias vezes  
Em vários passos  
De sempre  
Como vi sempre  
Como andei sempre  
por ali  
O mesmo de sempre  
mas diferente  
O porquê  
Das mudanças de olhares  
no tempo 
Das mudanças de ciclos  
no tempo  
De ter estado presa  
no tempo  
Mas emancipada  
no tempo  
De movimentos  
no espaço  
De sensações  
no espaço  
De reflexões  
no espaço  
De percepções  
no espaço 

Enxerguei o tempo e espaço  
Nas construções travejadas de trabalho e movimento  
No que pode ser tombado e visto por muitos 
Na luta pela permanência no centro  
Na luta pelo permanência do centro 

Para quem esteve no tempo e espaço de agora e depois •

No espaço sempre
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Ocupação Anita Garibaldi.

Ocupação Marighella.
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Ocupação Marighella.

Ocupação Marighella.
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2

Bruno Barbi. (1978 - )   
Nascido em Toulouse/França, vive em Florianópolis desde 1980. É 
arquiteto de formação, dedica-se às artes visuais, procurando dar 
visibilidade à causa antirracista. Desde 2013, de forma indepen-
dente, pinta rostos negros pelas ruas da cidade de Florianópolis/SC.   
www.brunobarbi.com

2

Cacinho. (1961 - )  
Nascido em Barra do Piraí/RJ, Acacio Alves Pinto Junio - Cacinho - 
é chargista, cartunista, caricaturista, Ilustrador e produz animações 
digitais. Atua na revista digital do Coletivo PAVIO CURTO. Co-
meçou a carreira no Sindicato dos Metalúrgicos de Barra do Piraí/
RJ, na década de 1980. Conta com mais de 20 curtas metragens 
e muitos prêmios em festivais de cinema e animação. Fundou, em 
sociedade com o chargista André Ribeiro, a revista digital DUAS 
BANDAS E UM CUJUNTINHO, uma homenagem à extinta revis-
ta BUNDAS do Ziraldo.  
paviocurto21.blogspot.com  |  www.youtube.com/user/cacinho

2

Gildson Lima. (1995 - )  
(Nascido em Mãe Luiza, comunidade situada em Natal/RN, CON-
CARINO (@carinhocon) começou no pixo aos 21 anos de idade e, 
desde então, concentra-se nessa segmentação de arte urbana. Seu 
trabalho tem como objetivo expor e gerar reflexões sobre questões e 
corpos sociais marginalizados. CONCARINO atualmente também 
atua com o projeto Raízes do Morro (Instagram@raizes_morro), 
um espaço dedicado ao cultivo, comercialização e cuidado de plan-
tas e artigos paisagistas.

Colaboraram com ilustrações 
para esta edição:

2

Jason de Lima e Silva. (1975 - )

Nascido em Florianópolis-SC, criado em São José da 
Terra Firme-SC. Professor de Filosofia do Centro de 
Ciências da Educação (UFSC). Ensaísta e ilustrador. 
www.instagram.com/jasondelimaesilva

2

Joana das Neves Calado . (1987 - ) 
Natural de Coimbra, Portugal, reside atualmente na Ilha de Santa 
Catarina. Professora de Sociologia, diverte-se, nas horas vagas, in-
ventando garatujas e pintando poesias.



Buscando caminhos.

Foto de Cyntia Silva. Colômbia, 2018.
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cyntia@ofpalavra.com.br 
(48) 9 8481-0843 
Instagram@oficina_da_palavra 

 
www.ofpalavra.com.br

Contatos:

A proposta da Oficina da Palavra

A produção de textos, nos seus mais variados gêne-
ros, é uma atividade com a qual nos deparamos coti-
dianamente, quer em situações formais ou informais. 
No contexto de comunicação digital, redigir de forma 
eficiente tornou-se um poderoso instrumento de in-
teração social. Entretanto, ainda são muitas as pessoas 
que possuem alguma espécie de bloqueio para o ma-
nejo da linguagem escrita.

Na Oficina da Palavra, proporcionamos algumas fer-
ramentas e técnicas para o desenvolvimento da cons-
ciência textual e do raciocínio crítico. Nosso combus-
tível é a paixão pelas palavras e pelo poder que elas 
proporcionam para impulsionar a necessária mudan-
ça social.

A Revista Texturas é uma publicação da Oficina da 
Palavra. Ex-alunos e convidados trazem a literatura 
em suas vidas e nos brindam com suas palavras e re-
flexões. Entre os textos, temos contos, crônicas, po-
esias, aforismos, fotografias, artes plásticas e outras 
imagens usadas como fios das vidas e das histórias 
que passam por ela.

Espaço para estimular a  
expressão escrita

Oferecemos suporte à prática da re-
dação em diversos contextos: literá-
rio, acadêmico ou técnico; vestibular 
e concurso; mídia digital ou [sim-
plesmente] para o prazer de escrever 
criativamente.
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