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TEXTURAS 8 nasce com um curto respiro de alívio. 
Após nossa Trincheira Poética, na edição passada, 
este número chega com o fim (por pouco) do governo 
genocida da extrema-direita de Bolsonaro. Contudo, 
ainda continuaremos com um país extremamente de-
sigual e, pior, com muitos trabalhadores e trabalha-
doras capturados pela influência nefasta desse campo 
político que abraça bandeiras fascistas. Os desafios 
políticos são gigantescos e continuaremos fazendo da 
arte um dos espaços desta batalha.

Ao convidar autoras e autores, não defini tema espe-
cífico para os textos. Como sempre, costuro a edição 
a partir das colaborações recebidas. A literatura e al-
gumas ilustrações vieram de várias partes do Brasil. 
Nesta edição, além de Santa Catarina, temos repre-
sentantes do Amapá, Mato Grosso do Sul, Rio Grande 
do Norte e Rio Grande do Sul. Por isso CONEXÃO 
NORETE-SUL.

A poesia é maioria e traz as vozes de Aline Maciel, 
Demétrio Panarotto, Bernardo de França Silva, Denise 
de Castro, Roney Prazeres, Leonardo de Oliveira, Lara 
Utzig, Raimundo Neto, Dinovaldo Gilioli, Alissom 
Braga, Adriana Ribeiro, Juliana Sell, Zé Amorim e 
Rosane Cordeiro.

Na parte dedicada à prosa, agrupamos os textos de 
Jeana Lexau, Daphne Fayad, Susana Barros e André 
Soltau.

Publicamos nesta edição, também, algumas produ-
ções de participantes de nossa Oficina de Desbloqueio 
para a Escrita, realizada no Espaço Cultural Wagner 
Segura em outubro e novembro deste ano. São 

Editorial

registros sensoriais e uma crônica. 

Colaboraram para as ilustrações: Aog Rocha, Gildson 
Lima, Glória Braga, Juliana Sell, Lidia Quaresma, 
Lorenzo Panarotto, Marcelo Vaz Cabral e eu (Cyntia 
Silva).

A revista finaliza com um abre-alas para a próxima 
edição: a troca de cartas-pedagógicas entre mim e 
Ana Lúcia Freitas, professora que vive atualmente em 
Paris e, com outras mulheres imigrantes leitoras de 
Paulo Freire, organizam encontro anual em home-
nagem ao patrono da educação brasileira e símbolo 
de resistência: Paulo Freire. A literatura em forma de 
cartas será destaque da próxima edição, inspirada em 
dialogismo, potências, “bonitezas” e “andarilhagens”.

Lembro que publicamos, também, uma edição em áu-
dio da revista: Texturas Sonoras. Ela está disponível 
nos principais agregadores de podcast da internet, no 
perfil da Oficina da Palavra (confira o link em nosso 
site).

Que a leitura nos inspire! Os desafios vindouros são 
enormes e a arte continua sendo nossa trincheira. 
  

Um abraço camarada.

Cyntia Silva. 

Florianópolis/SC, dezembro de 2022.
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Poemas  & 

Formas Livres



Força em perspectiva. 

Fotografia por Cyntia Silva. 

Florianópolis/SC, novembro de 2022.
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Aline Maciel. (1983) Nasceu em Porto Ale-
gre e vive em Florianópolis há 27 anos. É mediadora 
de leitura, formadora, contadora de histórias, escri-
tora e musicista. Mestre e Bacharel em Letras Inglês 
e Literaturas pela UFSC. Desenvolve seu trabalho na 
Cia Mafagafos com projetos e atividades nas áreas 
de contação de histórias, música, literatura e livros. 
Instagram@alinemacielando

EU SOU um ser que sonha 
sonha junto, sonha só 
sonha em ser, em ter, sentir 
sonha mais que dorme 
e acorda só

vem mais um sol 
morre outra flor 
passa outro pássaro 
nasce outro céu

sigo sendo um ser que sonha 
e esquece do tempo 
que nunca me pertenceu 
e vive o momento 
por mais que não seja só meu

a mente, inquieta, alcança 
o desejo de estar em mim 
e o corpo, cansado, descansa 
no fundo não há mais fim

hoje só quero ser 
hoje só quero sorte 
hoje só quero saúde

seguir sincera 
no sonhar
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TRANSITO ENTRE o ódio e o medo 
tentando equilibrar 
o que é da tela, o que é da pele 
difícil de separar 
passando o dedo vou vendo 
focando as letras vou lendo 
buscar sentido é em vão 
mulher que fica sem chão 
pisa no sonho e vai sendo

(uma mulher foi estuprada pelo anestesista enquanto 
passava por uma cesariana)

(“nem todo homem, mas sempre um homem”)
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CADA CASA tem seu mistério 
Cada dia um novo lar 
Por mais que exista uma ordem 
Também é preciso desapegar

Cada casa tem seu mistério 
Cada ser um bem estar 
Um canto é preferido hoje 
Amanhã já deixo de estar

Cada casa tem seu mistério 
Cada coisa uma história a contar 
Guardo lembrança na memória 
Deixo o que a lembra se entregar

Cada casa tem seu mistério 
Cada casa um movimento 
Cada casa acolhe quem entra 
Cada casa muda com o tempo •
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Demétrio Panarotto. (1969 - ) Nasceu em Cha-
pecó-SC. É um músico, compositor, pesquisador, professor 
e literato brasileiro. Paralelamente a uma carreira musical 
com a Banda Repolho e projetos alternativos, louvados pela 
sua originalidade e irreverência, desenvolve atividades como 
acadêmico, palestrante e escritor. Publicou vários livros de 
poesia e prosa que lhe valeram o reconhecimento como um 
dos nomes de destaque da nova literatura do estado de Santa 
Catarina. O mais recente, sem ensaio, 2022, Kotter Portugal.

Ilustração de Victor Zanini

Ilustração de Lorenzo Panarotto, 2022.

Lorenzo Panarotto. (2008 - ) É natural de Floria-
nópolis-SC e há 14 anos brinca com palavras, traços, sabores 
e sons. Toca violoncello desde os oito e gosta de dizer que é 
artista. Vive em Linhares-ES e tenta mover de alguma forma 
o espírito cultural da cidade.
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Funeral
AS PESSOAS NA PROA 
no convés de pessoa quando 
na canoa encanou o vento  
onde o verso entoa atoa toa 
toada de defunto 
esfumaçado em goiabeira 
enquanto os marinheiros poetas 
uivavam 
tous à la mort 
tous à la mort 
tous à la mort

ouro de dízimo canônico 
cheiro na alegoria do dinheiro 
ore, dore, por favor, chore, implore 
afinal, pimenta no café é 
pr’alma ensandecida borra que 
escorre no desfiladeiro da garganta 
onde os uivos protelam mágoas  
na medida 
tous à la mort 
tous à la mort 
tous à la mort

reporto o soluço 
necrosado no osso do peito 
maquiavélico 
do caule ao sacrifício 
premonitório 
cabeças que dançam sem os 
corpos tortos mortos 
regurgitando com  
um sorriso sardônico 
tous à la mort 
tous à la mort 
tous à la mort
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é prazer ar ou pra zerar 
o verbo não reagia a verborragia 
do dilúvio então o uivo dos  
comandantes em dias brados e retumbantes 
patéticos na ética de Platão 
poéticos na patética de Aristóteles 
e malfeitores de mímeses 
celebravam 
tous à la mort 
tous à la mort 
tous à la mort

nem o precipício salva  
quando me vejo no espelho 
nem mesmo principio o vento 
relho me esguelho e anseio 
não sou príncipe na primazia 
primata que envenena o que sobra 
de vulnerável na mata e mata 
consciente o verbo 
onipresente 
tous à la mort 
tous à la mort 
tous à la mort

O poeta estava de castigo  
no caralho atento a  
exumar o estrume no vento  
exu, trocadilho infame 
mar, ame o troca troca 
de um caudilho encantado  
com os urubus assoviando nos 
ouvidos dos pássaros 
tous à la mort 
tous à la mort 
tous à la mort
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cinematógrafo mental 
mentolado no tombadilho 
o senhor das moscas 
Exu Péry dos males 
às vezes pazzo 
deveras Pasolini 
encantava os “bocaberta” 
a mosca não é oca 
talvez seja eco 
tous à la mort 
tous à la mort 
tous à la mort

o corpo do poeta 
grafado no convés 
árido seco ignoto 
louco varrido pelos marujos 
para o esgoto da palavra 
esgotado e relendo a vida 
gota por gota em um mar 
de lágrimas salgadas 
balbucia 
tous à la mort 
tous à la mort 
tous à la mort •
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Bernardo de França da Silva. (1992 - )  Nas-
ceu na Ilha de Santa Catarina. É formado em Letras-Português 
pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC),  trabalhan-
do atualmente como servidor técnico administrativo na institui-
ção. Descobriu a poesia aos 11 anos de idade no verde das árvores 
de sua rua. É torcedor do Figueirense Futebol Clube, sua maior 
paixão.

Textura  da chuva sobre o vidro

fotografia por Cyntia Silva.

Florianópolis/SC, novembro de 2022.
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Quando éramos nós  
eu via uma casinha colorida  
no alto da favela  
e na janela  
a dona da casa sorria

Quando éramos nós  
as melodias resistiam  
como sabiás no concreto  
havia um sentimento  
          de bruto pertencimento  
                       
                        Elo intangível   
                                fruto do tempo

um só corpo dava forma  
         a chama fagulhando  
              as memórias de dentro  
       meus olhos não pesavam tanto

Quando éramos nós  
não meditava  
nem assistia a Monja Coen  
pra poder me sentir bem

chove muito nessa cidade  
como há muito não chovia  
preciso forçar a alegria  
amontoar o lixo para tempestade 

trabalhadores fazem greve  
entrou água em minha’lma  
         diante do cinza  
         fez um arco íris 

PANDEMIA

Todos fotografaram, desesperados. 

Outro dia descobriram o sol  
enquanto meu clube era rebaixado.

estou aprendendo a lavar louça  
  enxugar os dedos na toalha  
                viver o presente  
                me perpetuar nas ínfimas coisas

Malditas coisas. 

    tudo, tudo, tudo que nós temos  
           é esse ar indizível 
      que não pode ser respeitado

                 - pandemia -  

tudo, tudo, tudo que eu tenho  
              é nós – você  
                      eu,  
emaranhado de potência  
              sem direção.

 Ainda. 

Bendito seja o nome do Pai  
Desta tragédia.  
(o fruto de ontem caiu hoje). •

01/02/2021. 



Denise de Castro. (1965 - ) é compositora, cantora e pianista, nascida 
em Florianópolis/SC. Graduada em Licenciatura em Música pelo Centro de Artes da 
UDESC, possui rica experiência profissional, com vivência por 4 anos com shows de 
música popular brasileira em bares, teatros e casas de show em Portugal e Espanha. 
É professora de piano, teclado e canto popular no Espaço Cultural Wagner Segura e 
nas Oficinas Culturais do DAC/UFSC em Florianópolis. Premiada em diversos con-
cursos musicais, lançou, em 2019, seu livro Poesia Nos Olhos pela Editora Insular. 
É compositora e intérprete da trilha original do documentário cinematográfico Eglê 
Malheiros. Além de participar em várias gravações de outros artistas da cidade, tem 
dois álbuns com composições próprias: Espírito da Terra e o Todas As Ondas. Ocu-
pa a cadeira 22 (patrona Neide Maria Rosa) da Academia Catarinense de Letras e 
Artes-ACLA.

Praça XV

Fotografia feita por Cyntia Silva. 

Florianópolis/SC, julho de 2017.
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ONTEM AO OLHAR A PRAÇA VAZIA testemunhei um encontro 
pressentido: num canto bem iluminado estavam lá tecendo tramas a 
Prosa e a Poesia. Então é assim? Aproveitam-se do sono dos viventes 
e da cumplicidade da noite para escolherem a quem suscitarão 
descompasso. Eu, segura em minha distância, fechei rápido a minha 
janela e pensei: estou incólume posto que só espreitei. De pronto a 
Melancolia (serva fiel das duas em conluio) encheu-me de uma chuva 
fina, transbordando-me, transmutando-me ora em vento que a tudo 
chega ora em pedra que se faz imutável. •

04/04/22  

Praça XV
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Espera

Fotografia de Cyntia Silva.  

Maracajaú/RN, 2021.

Roney Prazeres. (1966-  ) Natural de 
Florianópolis/SC, é  advogado e fotógrafo ama-
dor que adora fotografar o antigo. Tem grande 
fascínio pelo passado. Acha mesmo que nas-
ceu, mas ficou em outro lugar!
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Chão de Água
Sentado aos pés do mar 
Olho o horizonte 
Querendo beber o oceano 
E navegar sem data de volta

Tanto mar para rasgar 
Tanto oceano por vencer 
Tanto caminho de água 
E aqui estou: no porto

Tanto chão por conhecer 
Tanta vida por saber 
E apenas o meu olhar viaja 
Na linha do mar

Meu corpo fica no cais 
Minha alma vai na distância 
Sou navegante sem nau 
Navio sem comandante

Meu espírito flutua 
A terra não me prende 
O mar me chama 
Vou correr um chão de água!

Temporal
Vejo pela porta aberta as nuvens que chegam 
trazendo o temporal. Sem formas previsíveis, sem 
ruído ou ventania.

Deixo a porta aberta só para ver a chuva 
entrar, para que ela lave as tábuas da sala, 
para que mude as cores do chão, para que faça dese-
nhos no soalho.

Deixo a chuva entrar para me dizer verdades, 
para que me jogue na cara a realidade do  
tempo lá fora, a temperatura da vida, a 
temperatura da alma.

Deixo que a chuva se espalhe por janelas, 
camas, tapetes, para que eu a tenha mais 
perto, para que eu a sinta, para que eu me 
inunde com o cheiro da terra molhada.
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Poeminha
Névoa enlouquecida e nua 
Que cobre a praia e esconde a lua 
Que me proíbe o teu corpo

E assim sigo como um poeta morto 
Carregado em cortejo pelo mar 
Impedido de beijar a tua boca 
Condenado para sempre a navegar

Destino
Vigília na noite 
Esperando barcos ou poemas 
Não sei 
Tanto faz 
Uma vida entre Oceanos e Sonhos

Isto sim é um grande Destino •

Ventania
O que eu vejo  
Está para além da tramela 
Da porta entreaberta

Para além do horizonte 
No fim do mar 
Que o meu olhar 
Alcança na lonjura

O que eu vejo 
É algo que está chegando 
Em um vento vindo do 
oceano 
E que ainda sopra leve

Mas que em breve será 
ventania!
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Luar mais perto da África.

Fotografia de Cyntia Silva.  

Maracajaú/RN, 2021.
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A poesia

Ainda é pouco

Pro que quero dizer.

Deixo versos em aberto,

Pra quando a palavra couber.

Poesia na paisagem.

Fotografia de Cyntia Silva.  

Novembro de 2022, Florianópolis/SC.
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Leonardo de Oliveira. (1989 - )
Nascido em Cachoeira do Sul - RS, é poeta, 
músico, psicólogo, mestrando no PPGPSI da 
UFRGS, onde pesquisa arte com a população 
de rua de Porto Alegre. Participa de projetos de 
música experimental, com os quais já lançou 
EPs e singles e do coletivo Projeto Ocupação 
Cultural. Autor do livro de poesias “O Ano do 
Elefante” publicado em 2022, pelo selo Artera, 
da Editora Appris. Publicou em diversas revis-
tas literárias do país e tem súbitos interesses na 
fauna de exoplanetas, e nas propriedades nutri-
cionais da quinta diminuta e dos delírios sur-
realistas das cigarras e seu sul possível. Busca 
alianças poéticas contra a inquisição espanhola 
na observação do micro bestiário terráqueo e 
seus rodinhos de pia.

DESVANTAGENS de ser poeta: 
Sentir tudo quanto fosse verso, 
Achar na tristeza que é Pessoa, 
Propor cartas de amor e saudade, 
Pra colar os cacos, 
Mas errar o alvo da flecha. 
Sentir gosto de chá amargo nas notícias, 
E cheiros doces de nuvens distantes, 
Sempre distantes. 
Praticar anti culinárias, 
Ingerir a paixão antes de cozinhar em fogo brando. 
Observar pássaros como quem abraça a língua. 
Chorar e chorar, às vezes sem metáforas ou metonímias. 
Achar circos na poeira do ventilador 
(Não limpar o ventilador). 
Sonhar borbulhas mesmo em campos secos. 
Vislumbrar o surrealismo no relevo da parede. 
Se importar com os arco íris do banheiro 
Mais do que com o seguro de vida, 
E com uma vida segura. 
Beber a solidão da boca, 
Como quem nunca soube da gravidade dos planetas. 
Inventar luas em Vênus e seus nomes: 
Miralva 
Virgínia 
Conceição 
Matilde e 
Sueli. 
Dormir mais cedo, 
Para que a noite não me derrube das alturas. 
Acordar tarde 
Pra que a manhã não me envenene. 
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ABAIXO DA SUPERFÍCIE dos encontros 

Uma ciranda de sabores oblíquos, 

Portas entreabertas pelos ventos, 

Uma pilha de cartas não enviadas, 

Talvez sejam endereçadas a mim. 

Abaixo da presença e da falta 

Rumores da biblioteca de Alexandria, 

Ruínas das catarses do Coliseu, 

Roma em chamas. 

Por aqui na minha escrivaninha 

Chuvas torrenciais acometem 

Os corredores mal iluminados da boca. 

Penso no afeto e nos corpos 

Como caixas ressonantes, 

Territórios transitórios: nômades. 

Penso que o amor requer cuidado: 

É um delicado fio feito de vagalumes 

Esticado entre nós.
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INSCREVER AS PALAVRAS em ondas 
Em asas 
Escamas 
Barbatanas 
Em velas 
(Não âncoras). 
Em tempestades 
Nas brisas 
Janelas 
Miragens 
Cidades 
Perdidas 
Na pólis 
No pólen 
Nas rodas 
Em nomes 
Ventos 
Nômades 
Na margem 
Nas horas 
Nas vidas 
Pra que a letra viaje, 
Esteja sempre de partida. •
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Lara Utzig. (1992 - ) É escritora amapaense, doutora em 
Estudos Literários pela Universidade Estadual Paulista “Júlio de 
Mesquita Filho” (UNESP-Araraquara), em convênio interins-
titucional com a Universidade Federal do Amapá (UNIFAP). É 
professora de Língua Inglesa no Instituto Federal de Educação, 
Ciência e Tecnologia do Amapá (IFAP). Autora de Efêmera (Lura, 
2020) e Disforia de Gênesis (Editora Pedregulho, 2022).

Fotografia de Aog Rocha.

AOG Rocha (1972 - ) Nascido em Marapanim-PA, vive  
desde 2000 no Amapá, recebendo, em 2017, o título de “ci-
dadão amapaense”. É fotógrafo, cinegrafista, artista plástico, 
designer gráfico, professor. Atuou como Conselheiro de Cul-
tura do Município de Macapá, na cadeira de Artes Visuais ano 
2020/2022. Seu trabalho como fotógrafo foi premiado em II e V 
CONJU (CONGRESSO DE JORNALISMO DA UNIFAP) e no 
3º Salão de Fotografia de Universidade de Franca - UNIFRAN.  
Instagram@aog.rocha - Facebook@AogRocha 
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Condição  
atmosférica

AMAPÁ: 
leves pancadas de chuva 
sexta-feira, 36°C 
não esqueça o guarda-chuva

o mormaço se levanta 
nuvem espessa, muita lama 
nos jornais a apresentadora avisa: 
dia quente, meio-dia

fim de tarde: 
vento forte, umidade...

o homem meteorológico 
não consegue prever o Tempo.
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Três tempos
Segunda-feira, rumo à UNIFAP, pista do meio, 40-50 km/h, passa o Macapá 
Shopping, semáforo da Leopoldo Machado com a Feliciano Coelho. Freio. 
Colada no ônibus da Sião Thur-transportando-os-filhos-de-Deus-tá-
estressado-vai-orar vidro abaixado folder do Amapá da Sorte distribuído 
por fantasias felpudas e calorentas malabares com facas moeda de um real 
gracias, señorita, buenos días 

Segunda-feira, retorno da UNIFAP, pista da direita, 40-50 km/h, em frente 
ao Hipercenter Santa Lúcia, semáforo da Jovino Dinoá com a Acelino de 
Leão. Freio. Ajude a pagar minha faculdade comprando uma trufa pendu-
rado fazendo acrobacias no tecido aéreo um Homem-Aranha circense pre-
fere árvores em vez de arranha-céus moeda de cinquenta centavos gracias, 
señorita, buenos días 

Final de semana, sem destino, rolê pela cidade, pista da esquerda, 50-60 
km/h, na diagonal a praça da Bandeira, saudades do Liberdade ao Rock, 
quem sabe hoje praça Floriano Peixoto, ou a Veiga Cabral, talvez um filme 
no Cine Imperator, semáforo da Eliezer Levy com a Avenida FAB. Freio. 
Contribua para que possamos ir para um retiro espiritual qualquer valor 
serve Jesus te ama a moça sobe pallets e caixotes de feira apodrecidos fazem 
papel de escada no alto malabares dessa vez com tochas acesas o fogo mo-
eda de vinte e cinco centavos gracias, señorita, buenos días engraçado que 
nesses anos todos nunca ouvi nenhum artista de rua gringo me agradecen-
do thank you so much have a nice day •
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Fotografia de Aog Rocha.
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Raimundo Alves Medeiros Neto. (1991 - )  Nascido em Santa 
Inês - MA (gosta de ser chamado de Neto), é professor do Instituto Federal de Educação 
do Amapá). Pedagogo, especialista em Educação Inclusiva e Mestrando em Ensino de 
Ciências e Matemática (UFAL), pesquisa sobre questões raciais no ensino de ciências, 
mas gosta mesmo é de dizer que é um contador de histórias, um Escrevivente da vida 
como Conceição Evaristo. Geralmente assina seus escritos com o pseudônimo “Cazumba 
virou poeta”.

Fotografia  de Aog Rocha.
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Meus olhos  
histórias
MEUS OLHOS contam histórias

Olhos que projetam

Olhos que choram

Olhos que falam

Olhos que riem

Olhos que calam

Olhos que escurecem.

Meus olhos contam histórias

Olhos ancestrais

Olhos que brincam

Olhos que seduzem

Olhos que afrontam

Olhos que atacam.

Meus olhos contam histórias!

Olhos não submissos

Olhos debochados

Olhos ardilosos

Olhos acanhados

Olhos marcados pela dor

Olhos que insistem em não se embrutecer.

Meus olhos contam histórias

Olhos contam histórias?

Os meus contam histórias.

E seus olhos, o que contam?
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CIDADE QUE DÓI 
Cidade Negra que enlouquece a loucura 
Assoberbada de tristeza 
Terra de não paz 
Terra que sofre e faz sofrer 
Quem irá te amar um dia? 
Quem cuidará de teus encantos um dia?

Cidade Negra 
Da preta que sofre pelo nada ter 
Que sofre pelo ter e nada poder dar 
Cidade que dói 
Assoberbada de feridas 
Terra de não paz 
Terra que sofre e faz sofrer 
Quem irá amar esse povo um dia?

Cidade da pele que tem cor 
Preta, pretinta, da tinta retinta 
Que mesmo sendo parda 
Não perde a dor do negro existir

Terra que dói 
Cidade de não paz 
Terra que sofre e faz sofrer 
Macapaba terra do preto que morre 
Mas não se acaba 
Quem irá te amar um dia?

Cidade que dói
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AINDA QUE CHEIOS DE SI 

Eles me gritem afirmando que caminho na contramão do “progresso” 

Eu, todavia, me orgulharei 

Pois este nunca foi o caminho trilhado por meus Ancestrais 

O caminho trilhado por elas e eles 

Sempre foi o da liberdade 

E por ele sigo. •

Caminho ancestral



Palavras ao mar.

Fotografia de Cyntia Silva.  

Florianópolis/SC, julho de 2016.

Dinovaldo Gilioli (1957- )  Poeta, escritor e ativista cultural, 
Dino é natural de Leópolis/PR, morou em Curitiba e reside atualmente 
em Florianópolis/SC. Tem 8 livros publicados e poemas em mais de 
20 antologias. Foi editor da revista Pantanal, publicada pela Elase, 
divulgando trabalhos de escritores brasileiros. É um dos coordenadores 
do concurso literário Conto e Poesia, promovido pelo Sinergia (Sindicato 
dos Eletricitários de Florianópolis e Região). Realizou com os artistas 
plásticos Schneider e Marcelo Pagliarim, as exposições Arte e Poesia em 
Movimento e O silêncio arde. 
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na verdade as sombras só sobram nas sobras do sol, nas dobras 
do parapeito do edifício preto. mas se as sombras são sobrinhas 
de uma tarde que se finda, é porque é cedo ainda pra só sobrar 
o que resta da vida: ser vivida.

o ato aconteceu às oito horas e trinta minutos. para ser mais 
preciso às oito horas trinta minutos e treze segundos. não, 
isto não é exxxcccessso de detalhe. no final você perceberá ou 
talvez até no meio que isto tem razão de ser. confesso que não 
é nenhum truque literário do tipo que tenta amarrar o leitor. os 
treze segundos é o definidor da situação, por isso não pode sair 
de cena, ou melhor, do texto. é claro que isto foi um pretexto 
para te manter atento ao texto.

de tanto falar de coisas que não se cala criou calo na fala. fala 
são falares de falsos olhares de não enxergares. quem fala mais 
fala pode ser o que cala a palavra silêncio. não é de hoje que 
se diz uma vida por um triz. de tanto falar o que não se fala 
quiseram calar a sua fala. ai de quem se cala!

desço a ladeira como todos os dias, mas percebo algo diferente. 
à frente da janela não está Carminha. ah, a deliciosa Carminha, 
com suas coxas roliças e suas colchas lisas desvendando meus 
segredos. de tantas noites, onde em claro não via o tempo 
passear. o tiro foi certeiro, me disse o menino: morreu de 
traição!

7  dardos de prosa
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elas conversavam na sala, enquanto tentava me concentrar. é 
sempre assim, ler parece coisa de desocupado. não entendem 
que exige concentração e uma certa dose de energia, mesmo 
nas leituras ditas fáceis. estava quase na metade do parágrafo, 
uma delas me chamou. pediu que desligasse a água no fogão. 
a cena das bolhas borbulhantes me chamou a atenção. nunca 
havia pensado nisto e muito menos parado para observar esses 
líquidos cristais. esteticamente falando, foi uma das coisas mais 
bonitas que meus olhos já presenciaram. discorria assim o 
autor do referido livro.

pasta de dente escorrendo na cama, paletó dobrado no sofá, 
meias pelo quarto, chinelos em polvorosa e um dia inteiro para 
ser preenchido. o homem cheio de vazios, no ap de cobertura 
estava descoberto de alegria. num gesto moderno, se suicida 
com a gravata do terno.

as sete asas chamavam a atenção. de cores reluzentes cegavam 
quem ousasse fitá-las num só olho. a tarde caia como todas as 
manhãs e noites dos repetidos dias. não fosse esse acontecimento, 
a cidade que murmurava apenas o barulho das máquinas de 
quatro rodas viveria o tédio costumeiro. desde a chegada à 
lua, os habitantes desconfiavam que algo diferente estava para 
acontecer. nada, porém, comparável com o ocorrido. •
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Alissom Braga. (1980 - ) Poeta, Músico, Compositor e 
Professor de História. Natural de Mato Grosso do Sul, desenvolve 
atividades artísticas e culturais agregando em suas produções raí-
zes e novas influências.

Glória Braga. (1957 - ) Natural do Paraná, Filha de Da-
vid da Silva Braga e Izaura de Oliveira Braga, Viúva e mãe de um 
casal de filhos, sempre esteve envolvida com atividades artísticas 
como teatro, festivais de música e mostras culturais da comunida-
de. Dentre tantas habilidades, escolheu desde 2004 dedicar-se à 
prática da Pintura em Tela e transmite sua paixão pela arte através 
das cores e formas.

Ilustração de Glória Braga - artista plástica

Óleo sobre tela com fundo espatulado.
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TARDE FRIA, vontade de estar logo em casa. Lá se vai mais 
um dia daqueles que tudo parece terminar bem... aconche-
gantes como café quente.

Nuvens carregadas, passo apressado na calçada, olhares mi-
lhares se ignoram.

Os nossos se cruzam, flerte acidental, breve instante de rup-
tura entre espaço e tempo.

Olhos anônimos transam no meio da rua, dançam na chuva.

Por um breve instante te desejo, te absorvo, te conheço de 
outras vidas. Em outras eras, de outros carnavais, com ou-
tras fantasias.

Olhares

AS MÃOS que suavemente percorrem as curvas, os dedos 
que dedilham o corpo, em melodias e gemidos dissonantes.

Acordes e lábios, harmonia de corpos em sentidos vários.

Um refrão, um orgasmo em dueto uníssono. Beijos 
improvisados, solos, ritmo, selvageria controlada.

Na música universal repousam os corpos, num verso final 
goza a intensidade na nota mais suave. •

Sobre música e a 
linguagem universal

BANDEIRAS procurando ouro 
Das Gerais à beira dos Pantanais 
Saudade cortante de um amor 
distante

Erva mate nas noites frias 
Fogueiras aquecem a alma 
De repente, alvorada! 
O Sol de nossa gente

Canoa rio abaixo 
Viola rio acima 
Ponteando a paisagem 
Na batida Correntina

Águas cristalinas 
Cachoeiras de Branco véu 
Saudades de Mato Grosso do céu

Mato Grosso 
do Céu
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Fotografias de Aog Rocha.

Adriana Ribeiro. (1982- ) Amapaense, filha de uma mu-
lher nordestina e de um pai nortista, psicóloga com mestra-
do e doutorado em universidades públicas e federais, sendo 
assim alguém que valoriza a educação. Mulher arteira do 
Teatro das Oprimidas e em processo de descoberta.
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VOCÊ JÁ PENSOU... onde é no corpo que a 
gente sente a saudade?

Estava pensando... às vezes nas pontas dos 
dedos por causa do toque, outras nos cabelos 
por causa de um cafuné, algumas, no ombro 
por ter um lugar para encostar a cabeça, tem 
vezes que é nas ideias para ter com quem se 
expressar e também para ficar em silêncio 
depois de uma boa conversa. Ah! Tem saudade 
dos cantos da boca, daqueles momentos que 
abrimos grandes sorrisos. A saudade é o lugar 
da falta, mas também da presença-ausente. A 
minha saudade é tão sentida no corpo, mas 
não apenas no peito, como alguns dizem. No 
corpo viajante, ela está dentro e na mochila, 
como as lembranças. Ela  toma o corpo todo. 
Ah! A saudade vai com a gente por onde a 
gente for. •



Bordado.  

Ilustração feita pela autora.
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Juliana Sell. (1971 - )  Natural de Florianópolis-/SC, a arte sempre esteve presente 
em sua vida desde criança. Estudou piano na infância e, na vida adulta, a partir de 1996, 
participou do coro lírico por quase 10 anos, fazendo parte do espetáculo “Vozes da Primavera”. 
Ainda traz a música e a dança em sua vida. Estudou pintura aquarela em 2016 e migrou 
para o bordado livre. Participou do concurso do SESC Paraty em 2018, onde expôs obra de 
bordado livre. Atualmente dedica-se à escrita de poesias, crônicas e contos. Em 2022 lançou 
seu primeiro livro de poemas Antes de deitar na minha cama (Mondrongo) e participou de 3 
antologias poéticas. É mãe de Theo e Pedro. 

PRAZER em te conhecer 
Disse o Prazer 
Você anda longe de mim, não é 
Me esqueceu nas quebradas da vida 
Ou simplesmente ignorou que existo? 
Já reparou que mesmo nos dias mais 
Chatos e pesados 
Eu poderia ter te feito companhia? 
Você teria rido de pequenas bobagens 
Achado graça até onde não tinha 
Visto com certo humor suas tragédias 
Pois é, nem pensou que nos dias sombrios 
Eu poderia ter estado junto com você 
Achou que só nas festas e alguns finais de semana 
Só que nem isso você fez, não é 
Eu sou parte de você, mesmo que me negues 
Sou parte da vida, existo nos dias de dor e mais ainda 
naqueles com alegria 

Sou presença que te acolhe 
O carinho que desejas 
A dança e a música 
O sorriso que brota em teus lábios 
Sou teu corpo vibrando 
O calor escorrendo 
Sou o frio na tua barriga 
Quando andas de balanço 
Ou te apaixonas 
O chocolate que sempre comes após o almoço 
Sou tudo que você quiser que eu seja 
O céu, a terra, a água e o ar 
Posso aparecer junto com outras pessoas 
Mas lembre-se  
Que eu existe dentro de você 
Prazer...em te conhecer
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VOU ME DEITAR com você 
Nem ouse não me tocar 
Me arrancar dos sonhos 
Acordar sentindo  
Teus dedos 
Mexendo 
Pedindo licença 
Na quentura úmida do meu corpo 
Nem ouse não me cheirar 
Sentir por debaixo dos meus cabelos 
Minha nuca nua arrepiada 
Com teus pêlos 
Nem ouse não me querer 
Me convidar para mais 
Remexer em meus desejos 
Tirar o meu pudor 
E depois me abraçar forte 
Fechar os olhos 
E ficar colado 
Do meu lado 
Sentindo meu calor 
Esfriando no teu corpo quente
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TEU ZÍPER esconde 
O lugar do  
Meu desejo 
Saem fios 
Entram suspiros 
Meus dedos   
Quero provar 
Minha boca  
Te sentir 
Teu cheiro 
De homem 
De uma terra 
Que não conheci 
História que hei 
De contar 
Campo  
Interior 
Conhecer 
E nunca mais  
Voltar 
Só para dentro 
Do teu zíper 
E depois fechar •
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Linhas da perdição

Grafite e aquarela sobre papel 310 gramas.

lustração de Marcelo Vaz Cabral. 
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Zé Amorim. (1985 - ) Natural de Florianópolis/
SC, é poeta, compositor e possui formação em Língua 
Portuguesa pela UFSC. Publicou em 2017, com Diego 
Moreira, o livro Movimento Pornaso e em 2022 seu livro 
de poemas O barbeiro de virilha e outras navalhadas 
a fio. Em 2020 abandonou a docência pra se dedicar 
integralmente a seu atual projeto: “O barbeiro e o 

poeta”, uma barbearia cultural. 
Instagram@obarbeiroeopoeta

Protonauta
NÃO PRECISO de astrolábios 
para achar seus extralábios.

Himenlaia
Ao escalar o Monte de Vênus, 
saborosamente; 
o alpinista vê nos 
seus olhos algo diferente.

Marcelo Vaz Cabral. (1969 - ) Gerado e 
criado na Ilha de Santa Catarina, porém nascido em 
São Paulo, capital. É arquiteto e urbanista graduado 
pela Universidade Federal de Santa Catarina, com 
Mestrado em Urbanismo, História e Arquitetura da 
cidade na mesma instituição. Amante das Artes e da 
Filosofia. Instagram@vazmarcelocabral
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Os tupinambás são tão luxuriosos 

que não há pecado de luxúria que não cometam.  
(Gabriel Soares de Souza)

QUANDO O PORTUGUÊS aqui errou 
com a sua bruta cultura, 
quis catequizar o índio. 
Que pena! 
Fosse uma cultura amena, 
o índio tinha tupinambado 
o português.

Erro de português II
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Além da barba,  
cabelo e bigode

A NAVALHA do barbeiro, 
que instrumento universal. 
Com Tarantino arrancou  
a orelha de um policial. 
Porém, num Cão Andaluz, 
dos dois olhos, um vazou 
assim que a nuvem passou. 
Num poema de Vian Boris, 
ela está atrás do clitóris 
da boceta-guilhotina, 
qual pornívora vagina 
devoradora de pau. 
A navalha do barbeiro, 
que instrumento universal! •
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Esperança à espreita.

Fotografia de Cyntia Silva.

Florianópolis/SC, 2021.

Rosane Cordeiro (1966 - ) É uma mané de alma, coração 
e certidão de nascimento. O gosto pela leitura e escrita levaram-na  a cur-
sar letras Português e Italiano na UFSC, onde fez Mestrado e Doutorado. 
Publicou pela Ed. Insular os livros: Teatro Cotidiano, Além do portão e ou-
tras crônicas, e O amor não cabe no peito.  Pela Ed. Dois por Quatro lançou 
De choros e velas: o feminino em verso e prosa. Em 2022, aventurou-se pelo 
mundo infantojuvenil publicando (In)verso.  A escritora e professora en-
trou em 2015 para a Academia de letras de São José (Asajol). Instagram@
rosanecordeirosi
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Sobre esperançar

HOUVE um tempo  
em que fui ao 7 de Setembro com meu pai 
e confesso: gostava de hinos 
até de marchar pela Pátria ao redor da quadra 
Houve um tempo também  
em que me vesti de verde e amarelo nos jogos da seleção  
e até segurei bandeira 
Naquele tempo o povo pedia educação   
era um sonho ter uma Enciclopédia Mirador em casa 
E esse tempo passou não sei bem quando 
Talvez quando presenciei a história de verdade nas ruas 
Quando menininha – ainda – estive na Novembrada 
E vi o povo xingar e ser xingado 
Até ali tudo parecia carnaval 
Acordei para o Brasil que não mostravam na escola  
Eram tempos de Educação Moral e Cívica 
Tempos de história contada pelos vencedores 
Sempre brancos, héteros, cis

E por que me contaram mentiras? 
Como se fossem bons os tempos do imperador? 
Como se fôssemos um país livre? 
Como se vivêssemos uma democracia? 
E nos porões a dor agora tinha outras cores 
E eu cantava no coro da igreja Ave Maria 
Mas a Maria lá do Morro, coitadinha  
ninguém se lembrava dela 
E porque eu sempre gostei de poesia 
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E via poesia em quase tudo 
E porque sempre gostei de ritmos, sons, arte 
Ainda continuei a cantar o hino 
A vestir a camisa 
Até me abrir para outras cores 
E o vermelho passou a fazer muito mais sentido 
A cor do sangue que corre nas veias 
E que nunca foi azul 
Que também é sangue que corre no asfalto 
nas comunidades 
Sangue que secou no pelourinho  
e foi lavado nos porões da ditadura 
sangue da fauna, da flora 
É o vermelho do pau-brasil 

Houve até um tempo em que eu acreditava  
que isso tudo era tudo fato passado 
Mas as balas perdidas entraram pelas janelas 
pelas portas 
Subiram e desceram morros 
Entraram até nas escolas 
E armar-se passou a ser um sonho 
até em algumas igrejas 
Presídios e não escolas 
Estandes de tiro e não teatros
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Mas me disseram que brasileiro não desiste nunca 
E por isso canto outros hinos 
Levanto outras bandeiras 
Tenho outros sonhos 
Sonho com outros Brunos que virão  
apagar o fogo  
Com outros Chicos que lutarão com palavras: 
músicos e seringueiros 
Sonho com um Jair que não seja fascista 
Porque outro Jair haverá de vir 
Outro Luiz também haverá de surgir 
Pois, como disse Cazuza 
o tempo não para  
E eu poderei, sem ter ânsia de vômito 
estender uma bandeira verde e amarela 
na janela de casa. •
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Prosa
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Jeana Lexau. (1970 - ) Pseudônimo de Jeana Laura da 
Cunha Santos, gaúcha de Santa Cruz do Sul/RS, jornalista, pro-
fessora e escritora. É autora dos livros: A estética da melancolia de 
Clarice Lispector (EDUFSC, 2000); O Colecionador de histórias 
miúdas: Machado de Assis e o jornal (Ed. Insular, 2013); À Bei-
ra, em parceria com Jéferson Dantas (Insular, 2019). Vencedora 
do concurso de crônicas “Maura de Senna Pereira” com o livro 
Crônicas da cidades partidas, promovido pela Editora da UFSC 
em 2013.

Fotografia e colagem digital de Cyntia Silva.

 Florianópolis/SC, 2022.
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A CHEGADA DO OUTONO removeu folhas mortas, mas não extirpou o calor úmido que 

mais inspirava o ócio e a contemplação do que a labuta. Sentei-me num dos bancos do jardim 

da escola a esperar uma reunião que teria com a professora do 5º vespertino. A sirene de sú-

bito toca, e a primeira criança corre em direção ao pátio. Carrega entre os braços um volume 

que de tão amassado não parecia ser um livro escolar. Senta-se ao redor de uma mesa oval 

e seu semblante prefigura algo de maravilhoso prestes a acontecer. Chegam outras crianças 

e depositam volumes semelhantes no mármore gélido que contrasta com o suor das mãos 

nervosas a agitarem-se na tarefa de abrir os livrinhos. 

A criança tira do bolso um pequeno pacote. As outras a imitam com ar solene. Rasgam uma 

das extremidades do invólucro e dele retiram o que parecia ser um jogo de cartas. A seguir, 

passam a compará-las uma a uma com a do companheiro ao lado. Por vezes, o semblante da 

criança perscruta o livrinho e se volta com ar de quem descobriu uma nova invenção. Em 

outras, fica cabisbaixa e uma ruga na testa denota uma frustração. 

As figurinhas com os jogadores das seleções de todo o mundo fazem de cada criança um 

técnico com poderes universais. Através delas, a criança visita povos e países, Geografia e 

História são seladas num livro cuja quintessência é ser manuseado e abandonado assim que 

se completa. Cada criança escala e desescala jogadores para um time imaginário que deve 

caber no campo-álbum de uma partida cujo prazer é ser infinita. Terminar a escalação é ter-

minar o jogo. Então, paradoxalmente, achar a figurinha faltante é estar mais perto do final. 

Glória e frustração a um só tempo. Vida e morte. As figurinhas da Copa são como ingressos 

para um jogo cujo prazer não é o seu desenlace, mas a sua infinita preparação. Depois de 

completo o álbum, a sua erosão. Como desconstruir o grande castelo monumental e viver 

de suas ruínas? Para o colecionador que se tornaram, erigindo com pedaços do tempo e do 

espaço o grande álbum imortal, como aprender a descolecionar? 

A sirene tocou. As crianças recolheram as figurinhas trocadas e abraçaram seus álbuns sole-

nemente como se fossem fósseis recém-descobertos em mãos de escavador. Porque colecio-

nar figurinhas, pensei, é tarefa de arqueólogo. •

Criança colecionando 
figurinhas
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Daphne Fayad (1980 - ) É   curitibana, 
psicanalista, um pouco árabe e amante das palavras 
cruzadas. 

Caravela na areia.

Foto de Cyntia Silva, 

Florianópolis-SC, 2022.
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A BANDEIRA DO BRASIL esvoaçante, hasteada em 
um discreto mastro que eu enxergava pela janela do 
restaurante, me aviltava. Meu olhar se revezava entre 
o prato de comida e aquela imagem. Cada vez que 
levantava a cabeça, mastigando, eu era golpeada por 
ofensas verde-amarelas embaladas pelo vento no pe-
queno pedaço de pano. Já franzia a testa, e entrava em 
um transe circular de baixar os olhos, garfar o almoço, 
levantar os olhos, encarar a bandeira e mastigar cada 
vez mais perturbada.

— Mas quando foi que você passou a implicar com a 
bandeira do Brasil? 

— Pois, não sei exatamente quando isso se produziu. É 
um fenômeno nacional, eu acho. Hoje nos dividimos 
entre os que se orgulham dela, e os que se sentem por 
ela ofendidos. É uma…

Interrompeu meu raciocínio um senhor de uns sessen-
ta e poucos anos que, seguido da esposa, se acomodava 
à minha direita. As mesas estavam muito próximas, de 
modo que era impossível não me distrair com a movi-
mentação. Mas não foi só isso. Ele fez o sinal da cruz 
antes de iniciar sua refeição, trazida do bufê orgânico. 
A essa altura, eu comia por obrigação, pois a verdi-
nha impertinente já havia arruinado o meu apetite. 
Continuava transferindo o incômodo para as minhas 
então ressentidas mandíbulas. 

Self service

— Tá vendo? É isso. Lá na rua, eu vi pelo menos dois 
carros estacionados com o adesivo amarelo do 22. 

— Mas o que você está dizendo? Que esse senhor é 
bolsonarista? 

— Não, não é isso. Bem, não é só isso…

Fui novamente interrompida e já me arrependia de 
ter escolhido aquele horário (o horário do almoço) 
para almoçar. Desta vez era uma mulher que chega-
va com o seu filho, cumprimentando agudamente o 
rapaz e seu pequeno que estavam sentados à minha 
esquerda (do outro lado, digo). Iniciava-se uma con-
versa com e entre as crianças, que aparentemente não 
se conheciam, e todos falavam simultaneamente, so-
bre brinquedos e escolas. 

— Eu disse que tinha que mudar de bairro. Nessas 
horas me pergunto o que ainda estou fazendo aqui. 
Olha isso. 

— O quê? 

— Essas famílias com essas crianças todas. O burbu-
rinho tedioso. É desconfortável, sinto uma estranha 
combinação de aversão e opressão.  

— Você não gosta de crianças?
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— Gosto, sim. Não gosto de como os adultos ficam 
quando estão com as crianças. Forçando vozes, falan-
do como se fossem eles próprios crianças, e agindo 
como se tivessem autorização para serem estridentes 
e espaçosos. 

 A demonstração instantânea foi um diálogo que me 
fez acreditar que poderia quebrar um dente, masti-
gando com aquela força toda. A mulher aguda per-
guntou ao menino, insistindo no malogrado esforço 
de conectar-se a ele:

— E então? Pra qual time você torce?

— Time?

— É! Time de futebol! 

— Hm… é…Hm…

O pai intercedeu:

— Ele ainda não tem um time, né, filho? Nunca assis-
tiu a um jogo de futebol, acrescentou constrangido. 
Sim, ele ficou constrangido, não pela pergunta ina-
propriada de sua visitante de almoço, mas porque se 
dava conta de que seu filho varão não havia debutado 
no indispensável universo do futebol.

— Por que você está implicando com eles, agora?

— Porque tenho certeza de que ela não teria feito essa 
pergunta se a sua interlocutora fosse uma menina. 

— E desde quando você é feminista?

— Feminista? Não vejo por que chamar isso de fe-
minismo, eu chamaria de silogismo. Mas sim, sou 
feminista. Tenho minhas ressalvas quanto a algumas 
teorias e práticas, algumas “bandeiras” (com aspas 
de gracejo), porque não, mas sou feminista, defini-
tivamente. Afinal, como posso não ser feminista em 
2022? Você está entendendo o que está acontecendo 
aqui?

— Acho que você está se excedendo. No trânsito, basta 
que alguém esbraveje ou pare em local proibido, que 
você de imediato conclui “esse aí vota no capiroto”. E, 
se alguém faz uma gentileza ou agradece quando você 
é gentil, logo assume que o nobre cidadão nunca (nem 
antes, nem agora) votaria nele. Se continuar assim, 
terminará por ser aquilo que critica. 

Não mastigava mais. Apenas refletia, com os olhos 
já um tanto surdos, estacionados em si mesmos.  
Existiria esse risco? Estaria eu tomada a ponto de es-
tar me tornando oblíqua e odiosa como os que eu re-
provava? Defendi-me:

— Veja o retrato que temos aqui. Um restaurante, 
conceitual, tem uma livraria dentro, uma floricultura 
anexa, ingredientes orgânicos, zero plástico, anúncios 
de cinema-arte. No meu ingênuo entendimento de 
outrora, esses seriam indícios de frequentadores que 
se engajam por um propósito social, no mínimo, res-
peitável. De que, ainda que representem uma classe 
capaz de pagar pela coisa toda, entendem não só dos 
malefícios dos agrotóxicos para a saúde, mas de sua 
indústria e de suas forças políticas, não só da impor-
tância da leitura em suas vidas, mas também nas das 
pessoas que nunca entrariam aqui para ler ou com-
prar um livro… por óbvio, nunca enxerguei os clien-
tes deste restaurante como revolucionários, mas aí a 
defender um projeto de sociedade tacanha, armada, 
bipartida em azul e rosa, violenta, racista e negacio-
nista… eu teria continuado (a lista era longa), mas 
imediatamente uma resposta mais superficial do que 
meus próprios argumentos, encerrou a discussão:

— É, quanta ingenuidade! Chega a ser cômico. Pode 
mudar de bairro ou de restaurante, você vai continuar 
decepcionada. 

Rendida, suspirei longamente e concluí: 

— Eu era mais feliz quando não pensava nessas coisas. 
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Mas era um tempo que me permitia (e quase me auto-
rizava) a não pensar nessas coisas. Agora é impossível, 
com tantas bandeiras do Brasil na minha cara. Acho 
que vou pra casa ler um pouco.

— Verdade. Psicologia das massas e análise do eu, 
quem sabe… 

Ameacei sorrir, enquanto passava os olhos pelas fo-
lhagens. De sobressalto, constatei: 

— A floricultura vai fechar e ainda preciso comprar 
um pouco de terra pra replantar minha espada de São 
Jorge, que está transbordando. Poxa vida, acho que es-
queci de regar as outras plantas essa semana. 

— Vamos. 

Levantei-me, passei pela livraria e pelas gôndolas da 
feira orgânica, por onde circulavam as novas famílias, 
carregando seus bebês, suas laranjas, e seus grãos. 
Estava atordoada com o barulho, com as etiquetas 
marcando preços altos, ainda mais altos este ano, ab-
surdamente altos, e com o palavrório sobre brinque-
dos, café gourmet e positividade que, aqui e ali, ataca-
va meus ouvidos. Não era apenas a minha mandíbula 
que pedia descanso, eu estava exausta antes mesmo 
das duas da tarde de um sábado qualquer. Bem, não 
era um sábado qualquer. Era dia 29 de outubro de 
2022.

— Diga-me, por onde andam as outras pessoas? 
Perguntei enquanto pagava 60 reais pelo prato de al-
moço conceitual. — Também não as vejo nos espa-
ços considerados mais, hum, não sei, “democráticos”, 
digamos. 

— Agora essa. Quem, exatamente? Intervinha a per-
gunta impaciente.

— Aquelas, cujas contradições me valessem a pena co-
nhecer, por fazerem enigma, por fugirem dos clichês 

e também dos bons modos, como dizia aquela mú-
sica… enfim, por ensejar minha simpatia, que fosse!

— Não sei bem o que você quer dizer com “democráti-
cos”, e começo a duvidar do alcance da sua simpatia… 

Refleti, por fim e por finalizada, serem minhas impres-
sões decerto autoria do meu juízo, que circunscrevia 
agora  tudo em bandeiras, bandeirinhas, bandeironas. 
No entanto, eu realmente procurava por esses outros 
pela cidade. Minha curiosidade era sincera, alçava-se 
a anseio. Afinal, almoçava mais uma vez sozinha, e 
debates como esse, dentro da minha cabeça, estavam 
se tornando frequentes demais. •
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Pixo de Gildson Lima, 

Natal-RN, 2022.
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Universidade Potiguar (UnP). Graduou-se, também, em Licenciatura em 
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Em 2022 publicou seu primeiro livro O sucessor do Rei pela Editora 
Pardoxum. Instagram @susanabarros79 

GLÓRIA, e este é seu verdadeiro nome pois de outro modo não poderia chamar 
aquela que é bem-aventurada, era rechonchuda e tinha a pele branca. Posso até 
jurar que, de vez em quando, encontrava em seu rosto uma sarda ou outra, pro-
vavelmente porque pintava o cabelo de acaju. E acaju combina com sarda tanto 
quanto não combina com o Sílvio Santos. 

Quando a conheci, Glória estava há sete meses internada no hospício. Era louca, 
e como todo louco, não sabia que assim era. De tão ambientada, recepcionava os 
novos internos. Pois se lá também sempre esteve e de lá nunca sairia, se via no 
encargo de explicar os aspectos importantes ou curiosos daquele lugar. Foi ela, 
por exemplo, quem me informou os horários das refeições e das medicações, bem 
como o arranjo dos andares. Esse andar é só para moças, explicou. O terceiro an-
dar é para homens. Entre nós é misto. É o pessoal que está pelo SUS, e o SUS não 
pode se dar ao luxo de distinguir gênero. Mas não se preocupe, continuou, tem 
recreio duas vezes ao dia e então você vai poder conhecer todo o mundo. 

E certa ela estava, pois não havia nada para além do hospício. Ainda que Almira, e 
aqui também não tem cabimento mudar um nome que tão bem lhe servia, insistis-
se em carregar uma bolsa tiracolo à espera de um momento propício para a fuga. 
Aonde iria? Era mulher de família importante, sabia-se, almoçaria, no mesmo dia 
em que saísse do manicômio, com o governador. 

A história de  
uma Glória

Gildson Lima(1995 -)Nascido em Mãe Luiza, co-
munidade situada em Natal/RN, CONCARINO (Instagram @carinho-
con) começou no pixo aos 21 anos de idade e, desde então, concentra-
-se nessa segmentação de arte urbana. Seu trabalho tem como objetivo 
expor e gerar reflexões sobre questões e corpos sociais marginalizados. 
CONCARINO atualmente também atua com o projeto Raízes do Morro  
(Instagram @raizes_ morro), um espaço dedicado ao cultivo, comerciali-
zação e cuidado de plantas e artigos paisagistas.
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Mas Glória só existia na casa dos loucos e, por ser mulher de Deus, 
dedicava-se a salvar as almas que ali estavam. Era uma missionária, 
uma pregadora e uma enviada que tinha por incumbência levar a 
fé até quando não solicitada. Esperava contar com a minha ajuda, 
já que se via que eu falava bonito e de modo convincente. Eu só 
precisaria, ponderou, conhecer a Palavra. E assim Glória confiou a 
mim a própria bíblia para fins de estudo. 

Como eu nada tinha de mais urgente a ser feito, aceitei de bom 
grado o livro tão bem cuidado, pois Glória havia feito capa de te-
cido verde gramado, adicionando, por cima e com zelo, uma cruz 
vermelha sangue, também feita de tecido, para que não houvesse 
dúvida sobre o para quê a obra se destinava. Por favor, só não deixe 
que os outros internos a roubem. Pois aqui, todos roubam, alertou. 

Diante dessa informação, após a leitura noturna, guardava a bíblia 
debaixo do travesseiro para não somente protegê-la, mas também 
para absorver até em sonho o que ali se revelava. Um detalhe, no 
entanto, posto de lado no momento da confiança da bíblia, coloca-
ria em xeque o propósito promissor e sacro que para mim se apre-
sentava. Acompanhe:

Glória, na idade de quarenta e oito anos, era virgem e, como toda 
virgem, tinha curiosidades. Quando conversávamos sobre o sexo, 
vez por outra eu lembrava de Potira, uma outra interna, mas não 
de hospício, e sim de colégio de carolas. Potira, de tão entusiasta, 
não esperou por um momento de privacidade e, diante do espelho, 
abriu as pernas bem ali, na presença das outras internas. Ela tinha 
urgência em saber onde estavam localizados os pequenos lábios, a 
vulva, a vagina e, sobretudo, o clitóris. Não teve pudor, e por que 
teria se estava entre mulheres? E, caso pudesse argumentar ainda 
mais em sua defesa, as próprias carolas estimulavam o explorar da 
genitália em consonância com as aulas de biologia.

Por hora, todavia, deixarei de lado a má falação à qual Potira, cer-
tamente sem motivos, esteve submetida. Pois esta é a história da 
Glória que, pelo que eu tardiamente vim a descobrir, por ser ver-
dade ou por ludíbrio, fazia uso da bíblia para fins de masturbação. 
E como agora o livro estava em minha posse, à Glória veio à mente 
utilizar, com o mesmo intento, um batom.  
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Disso só soube porque Glória havia sido levada às pressas à clí-
nica ginecológica mais próxima, já que a tampa do batom, após a 
exploração das possibilidades do prazer, resolveu se acomodar em 
seu canal vaginal. A situação, para além de me causar enjoo, se eu 
deitava há duas semanas a cabeça em um artefato masturbatório de 
outrem, acarretou ainda outro incômodo. Não por ser sacrilégio, 
se Glória era uma mulher de Deus. E sim porque no livro ela se ro-
çou e, se a mim ele foi confiado, na certa sua dona esperava que eu 
fizesse o mesmo e, com isso, alcançasse o entendimento e o êxtase 
proporcionado pela Palavra, que por ser êxtase, é sempre divino. 

E, então, de súbito desconfiei do que Glória, ao bater os olhos em 
mim, logo entendeu. Eu estava longe de me tornar apta à pregação. 
Afinal de contas, eu falava bonito e eloquentemente mas, sem saber 
do que se tratava, não poderia propagar a fé. Glória, por outro lado, 
esbanjava indícios e sons de que alcançava graus cada vez mais ele-
vados em se tratando de coisas do sublime. E não tardou para que 
eu soubesse como: caso tenha algum objeto cilíndrico e com mais 
de oito centímetros, alertou outra interna, esconda, pois Glória 
começou a roubar desodorantes. Esconda, aliás, de todo mundo, 
até porque, como a própria já deve ter explicado, por aqui, todos 
roubam. •
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Borboletas.

Fotografia por Cyntia Silva. 

Florianópolis/SC, 2015. 
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POR UM TEMPO EU RI DE TUDO AQUILO. Hoje, não mais. 
Quando recordo os detalhes, tenho nojo, raiva, vontade de vomitar. Esta 
cidade merece que eu conte. Preciso me livrar disso antes que fique corro-
ída pelo desprezo e caia na desgraça de ser mais uma vez invisível diante 
de tanta hipocrisia.

Nasci Olga e escolhi Maria como nome para a luta diária. Fui perdendo a 
graça com esta sociedade cruel quando fui abusada pelo meu pai e joga-
da porta afora de casa, pela minha própria mãe. Trabalhei no comércio, 
limpei casa de gente rica e tentei a sorte vendendo panos de prato pelas 
ruas. Estudei, sim, cursei faculdade e segui aprendendo muito nos tantos 
cursos que fiz. Nunca abandonei um bom livro e sei bem conversar com 
gente mais estudada que eu sou. Escolhi ser puta.

Naquela semana eu não consegui me livrar de tantas investidas e cantadas 
dos mais sujos marinheiros que passavam por ali. Cheiravam a sujeira 
mesmo. O cheiro de peixe não me era estranho. Já acostumada que era, 
depois de passar nas mãos de tantos que cheiravam a garoupa, tainha ou 
sardinha. Acostumei com aqueles fétidos homens. Como todo o trabalho, 
vamos acostumando, até o que nos incomoda ficar imperceptível.

Os que passavam naqueles dias por ali não eram desse tipo. Exalavam fu-
ligem misturada com suor e baba. Outros usavam palavras grosseiras para 
chamar ao serviço. Com isso eu não me acostumei nunca. Gosto de boa 
educação e palavras educadas, para me sentir mulher, às vezes.

Na noite de sexta-feira, eu atendia aos clientes no Bar Texas, que estava 
cheio desses homens rudes e um ou outro da cidade mesmo. O porto 
andava cheio de navios carregando madeira, que costumavam ficar atra-
cados por uns dez dias, o que era tempo suficiente para seus embarcados 
beberem e atazanarem a vida do lugar. O bar era o refúgio desses homens 
sem fronteiras, além de alguns malditos da cidade. 

Meu ponto era no canto da porta, pelo lado de fora. O dono não admitia 
que putas frequentassem o recinto, dizendo que não era cafetão.  Eu cos-
tumava ficar no canto escuro, me protegendo da luz e dos olhos julgado-
res de moradores, travestidos de moral.  Naquela noite, a lua estava linda 
e escolhi me aproximar do trapiche para vê-la nadando no rio. Ali tinha 
um poste com luz forte e o calor trazia muitos insetos voadores. Mas o ar 
estava mais limpo.

 Borboleta
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Demorei um tempo admirando a lua, encostada na cerca que separa a rua 
do rio. Ouvi gritos, um estouro e passos correndo pela rua. Virei para a 
esquina e, embaixo da marquise do Prédio Redondo, fiquei paralisada, 
congelada, quando vi a mendiga que ali morava banhada em sangue. E, 
daquelas coisas que só acontecem uma vez, entrou uma mariposa em mi-
nha boca. 

Caí no chão e lembro apenas da luz no meu rosto e silêncio. Ali fiquei 
rígida por horas até a cidade começar a acordar. Alaridos e gritos. Sirene 
e uma mão quente afagou meu rosto. Sempre quis morrer a céu aberto. 

Fui levada ao hospital e aquele doutor esnobe, morador da Beira-rio, 
olhou para o meu corpo e, sem tocar, deu o diagnóstico. 

- Essa é a puta do porto? Morreu, enterra - disse ao enfermeiro, saindo 
da sala.

Fui levada, em seguida, a uma sala fria e escura. Sentia medo, muito 
medo, como nunca havia sentido. Ouvia a todos e não conseguia mover 
nem os olhos. Ao ser colocada ali, vi, de lado, que na outra maca estava 
Francisca, com a cabeça amassada, deitada em uma poça de sangue seco, 
que se espalhava pela pele e roupas.

Não me contive e xingava o doutor esnobe, relembrando que minha ami-
ga Teca, que trabalhava na casa dele, achou um bilhete da amante. Quem 
era ele para julgar a vida que eu levava? Não havia ninguém para ouvir 
meus gritos. Medo.

Passou por ali o Firmino. Vinha ver sua amiga Francisca e levou um susto 
quando viu meu corpo estendido na maca. Esse, que disputa política e se 
diz defensor dos mais fracos, fez vista de escárnio quando se aproximou 
de mim e cheirou meu perfume. Quantas vezes eu atendi tuas necessida-
des, velho guerreiro?  Nojo. Frio.

Naquele lugar frio e vazio eu vi e ouvi tudo. Ninguém me ouvia. Ninguém 
para me xingar, me escorraçar, me chamar de vadia. Só eu. No começo era 
solidão, depois alívio. Ouvia tudo.

A amiga Lilite veio nos ver. Era amiga de nós duas. Eu fiquei feliz quando 
senti o seu cheiro de alecrim. Ela iria perceber que eu estava viva. Nada. 
Chorou baixinho. Fez uma reza para cada uma de nós e partiu, lamentan-
do. Boa mulher, que muito me acolheu com seus chás. Um colo.

Chegou chorando a querida Cila, que tanto trabalha com pescado. Mãos 
calejadas, sorriso triste e uma empreitada para dar conta de pagar as con-
tas e comer. Fez sinal da cruz e me surpreendeu quando me chamou de 
cadela. Chorei. Ninguém viu.
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Ainda tive muitas surpresas naquela manhã. No finalzinho das horas, o 
Paulinho veio choroso, me abraçou e disse que sentia muito. Disse baixi-
nho que me amava e fez uma reza sussurrada para Francisca. Amava-me? 
Nunca havia escutado aquela frase na vida. Riso.

Fiquei pensando que meu mundo invisível estava servindo para algo. 
Logo veio a Jussara, que amava em silêncio um homem chique da cida-
de. Nunca soubemos quem era. Vendia seu pastel com alegria e nunca 
deixava a gente passar fome na rua. Muitas vezes essa mulher matou mi-
nha fome nos finais de tarde em que me preparava para as longas noites. 
Agradecimento. 

O curioso e fofoqueiro Augusto veio espiar a puta e a mendiga. Para sair 
por aí falando e futricando com qualquer um que encontrasse. Homem 
ruim. Usava a Bíblia para me jogar na cara as suas verdades. Só suas, de 
mais ninguém. Ódio.

Ouvi um choro de homem, vindo lá do corredor. Ao abrir a porta ouvi a 
voz de Côdi. Duas amigas mortas e ele em desespero. Homem simples, 
apaixonado por futebol e por pessoas simples como ele. Chorou muito, 
nos abraçou e foi em lamentos. Amizade.

A última que chegou para um adeus foi Ambrósia, acompanhada de Eva. 
Mulher simples e cheia de fogo, bem sei. Falou com Francisca, que tantas 
vezes ela alimentou com pão caseiro. Enquanto Eva chegou até meu corpo 
e deixou  uma reza ligeira e envergonhada. 

A coitada não teve tempo para sair da sala e terminar a reza apressada. Eu 
levantei, num susto. Dei um grito de alívio, misturado com riso e choro. 
Ambrósia gritava no corredor:

- A puta ressuscitou! A puta ressuscitou!  E sua voz sumia no longo 
corredor.

Eva ainda reteve o susto e chamou o médico, que chegou com seu esno-
bismo, espiou com nojo e gritou para o enfermeiro, com um riso irônico:

-  Cancela o caixão, que a puta tem catalepsia! 

Ainda ouvi o enfermeiro acompanhando o riso do doutor e lamentando 
que mais uma puta ia voltar para a rua. Nojo.

Alarido no corredor, correria e gritos com rezas abafadas. Eu renasci sa-
bendo um pouco mais da cidade. 

Voltei para as ruas naquela noite mais feliz do que nunca e falando meu 
nome Maria com muito orgulho. 

Tive muitos clientes naqueles dias. Na cidade, curiosos ou não, queriam 
foder com a puta renascida.  •



Sensações

Fotos de Cyntia Silva, 

Florianópolis-SC,  2022

Estes textos foram produzidos por participantes da 

Oficina de Desbloqueio para a Escrita, realizada em 

Florianópolis/SC (outubro e novembro de 2022). A 

provacação foi descrever sensações ao descascar uma 

laranja, não se limitando à visão.
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Viviane Colucci. (1961 - )Paulistana, reside em Florianópolis há 30 
anos. Envereda, hoje, pelo mundo da escrita, procurando expressar as dúvidas e 
as dádivas da maturidade.

A LÂMINA AFIADA fez dela uma fita fina e quebradiça.

Um jato quase imperceptível adentrou minhas narinas, e eu não 
me contive em riso leve. 

Novo jato espargiu em gotas minúsculas pelo meu braço, que levei 
sob o nariz para mais uma vez sentir o  perfume.

Já livre do seu invólucro,  cortei-a pela metade com precisão que 
me deu orgulho.

Experimentei aos goles, cravando os dentes em sua polpa, o sumo 
delicado.

Em vão não senti o afago quente da mão que me trazia a laranja 
descascada das tardes de brincadeira.

Arranquei com força o bagaço e comi-a barulhentamente até o fi-
nal,  porque era assim que acontecia.
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Daphne Fayad (1980 - ) É  curitibana, psicanalista, um pouco árabe e 
amante das palavras cruzadas. 

FOI QUANDO SENTI DOLORIDOS OS DEDOS que me dei 
conta de que descascava aquela laranja há tempo demais. Por al-
guma razão, ainda que tivesse descascado inúmeras delas ao longo 
dos meus 32 anos, foi só naquele momento que percebi a força de 
sua casca e toda a sua complexa interação. Você já reparou que há 
toda uma interação com a laranja sendo descascada? Os olhos fi-
cam apertados, porquanto ela jorra gotas minúsculas de suco em 
seu rosto. A saliva começa a ser produzida antes mesmo de ter-
minar aquela cobrinha de casca que sempre fica no final da ação.   
Será o seu cheiro ácido que antecipa a digestão na boca ou a memó-
ria do sabor azedo já gravada pelas tantas outras laranjas? Essa, no 
entanto, estava equilibrada ao paladar: nem doce, nem azeda. Seu 
suco abundante escorria e melava minhas mãos. Continuei sorven-
do os gomos rugosos que, sem pressa, melavam também os meus 
lábios e me sujavam. Passou uma eternidade entre enfiar-lhe a faca  
e ser chamada a retornar à realidade.
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Luan Magarão de França (2003 - ) Nascido e criado no Rio de 
Janeiro, local cujo “Diabo esqueceu as botas”, adentrou na literatura ficcional es-
peculativa e comercial consumindo as histórias de Stephen King, H.P Lovecraft e 
Agatha Christie, seguindo a filosofia de trabalho dos supracitados: Escrever histó-
rias absurdas para entreter outrem e se divertir o fazendo. “Odeio soar precipitado 
e ‘zikar’ meu destino, mas acho que nasci para respirar e viver isso”.

UM ALIMENTÍCIO DE FORMATO OVAL, textura similar aos 
poros humanos e gosto mixado, cujos gomos invadem o que con-
seguem invadir: do vão dos dentes à fina abertura que reside entre 
a unha e o dedo. Aguado, seu interior gera na boca um desejo de 
querer viajar para alguma trilha carioca e andar sob raios solares 
a fim de apreciar a paisagem, livre das frustrações que rodeiam a 
selva de concreto. Enfim respirando ar puro.
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Graça Brum (1961 - ) Nasceu em Laguna - SC em 1961. Tendo descen-
dência açoriana e morando na Lagoa da Conceição durante muitos anos, assimi-
lou profundamente a cultura litorânea. A partir de 2015, passou a compor músi-
cas inspiradas nestas  tradições. Integrou o Grupo Raízes Açorianas da Casa dos 
Açores de Santa Catarina e participou do Sonora Floripa-Ciclo Internacional de 
Compositoras. Em 2018, a música Vestido de Renda foi incluída no repertório 
da Associação Coral de Florianópolis e do Grupo Raízes Açorianas.  Em 2022, no 
Dia da Rendeira,  lançou o videoclipe da música Pele Rendada que, de maneira 
poética,  refere-se às  marcas do tempo na pele como linhas e tramas que tecem as 
histórias de vida das rendeiras.

SEGUREI A FRUTA ENTRE AS MÃOS tentando retirar a cas-
ca fina e delicada. Mas não soltava fácil como as outras laranjas 
de casca grossa e cheiro forte. Tive dificuldade pois ela ia se que-
brando em pequenos pedaços. Isto me decepcionou um pouco pois 
adoro descascar  laranja com os dedos, sentindo a casca se soltar 
facilmente como a mexerica ou a pokan.  Fui então retirando de-
vagar, mordiscando uns pedacinhos e fiquei surpresa com o seu 
sabor adocicado e levemente cítrico. Nunca tinha comido casca de 
laranja tão saborosa na vida! Mas quando comecei a separar os go-
mos eles iam se desmanchando e minhas mãos ficando cada vez 
mais lambuzadas e grudentas.  Aquilo me irritou bastante e pensei 
em levantar, lavar as mãos, mas ao invés disto, quase que involun-
tariamente enfiei alguns gomos na boca! E fui rendida pela laranja, 
passando simplesmente a desfrutá-la!  Respirando lentamente, fe-
chei os olhos me entregando ao prazer daquele momento, sentin-
do imenso contentamento ao perceber que meus dedos melecados 
brincavam  de grudar e desgrudar o sumo viscoso desta desafiado-
ra laranja que eu não sei o nome.
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Ilustração em aquarela

por Lidia de Freitas Quaresma

Natal/RN.

Cyntia de Oliveira e Silva 
(1966 - ) Brasiliense,  vive em Florianópolis/
SC. É professora de Língua Portuguesa, funda-
dora da Oficina da Palavra e editora da Revista 
Texturas. Apaixonada por palavras, busca ins-
piração na poesia,  música, cinema,  fotografia 
e  artes plásticas.

Ana Lúcia Souza de Freitas (1964 - ) Gaúcha e pedagoga, foi pro-
fessora e supervisora pedagógica da educação básica e da educação superior, pesqui-
sadora no campo da educação popular e formação de professores. Teve sua formação 
fortemente influenciada pela participação continuada no Fórum de Estudos: Leituras 
de Paulo Freire, que ocorre no RS desde 1999. Viveu um ano sabático em Paris, quan-
do escreveu dois livros sobre suas Andarilhagens como educadora pesquisadora. O 
impacto dessa vivência foi tão grande, que para lá voltou. Atualmente aposentada, é 
pesquisadora visitante da Universidade Federal do Pampa (Unipampa) e do LEGS - 
Laboratoire d’études de genre et de sexualité - l’Université Paris 8, Campus Condorcet. 
É uma das cofundadoras do Coletivo Leitoras de Paulo Freire na França, com o qual 
segue reinventando o legado de Paulo Freire como forma de existência e resistência.

Cartas Pedagógicas
Publicamos aqui a troca de cartas entre Cyntia Silva e Ana Lúcia Souza de Freitas, as quais anunciam mais uma 
parceria para a Revista Texturas e representam a abertura dos trabalhos para a próxima edição.
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Florianópolis, 9 de setembro de 2022.

Ao Coletivo Leitoras de Paulo Freire na França,

Pra começo de conversa…

Sou Cyntia de Oliveira e Silva, uma brasiliense, mãe e professora independente; vivo em 
Florianópolis/SC há 22 anos e edito a revista literária Texturas.

Há algumas semanas, a amiga Ana Lúcia Freitas jogou uma pulguinha em mim: me contou 
sobre o trabalho desenvolvido pelo grupo de brasileiras migrantes leitoras de Paulo Freire 
na França e deu a notícia sobre o Varal Temático sobre Cartas Pedagógicas, que acon-
tecerá, este ano, por ocasião do aniversário de nascimento desse educador e humanista 
incontornável em nosso tempo.  

Ana Lúcia me contou que, ao conhecer a revista literária Texturas, editada por nós da 
Oficina da Palavra, enxergou uma conexão entre a dialogia das Cartas Pedagógicas, difun-
didas por Paulo Freire, e a nossa publicação.

A partir dessa provoc-ação, senti vontade de correr, ou melhor voar, para a capital francesa 
e conhecer a experiência dessas mulheres ao vivo. Contudo, diante desta impossibilidade 
de fazê-lo no momento, compartilho minhas reflexões e convite por meio desta carta.

Esticando a conversa com Ana, conheci um pouco mais sobre os trabalhos dela, frutos de 
suas andarilhagens, impregnando de "bonitezas" a linguagem acadêmica; tornando o ato 
educativo menos "duro", ao permitir a emoção ao lado da reflexão, com o uso das Cartas 
Pedagógicas neste contexto de pesquisa e escrita científica. 

Por fim, vieram outras provoc-ações e surgiu a proposta de criarmos uma Conexão Paris-
Florianópolis, que enredasse nossa revista Texturas às investiga-ações desenvolvidas pelo 
Coletivo Leitoras de Paulo Freire na França. O projeto foi imediatamente acolhido por 
mim.

As sinapses na minha mente ganharam a velocidade da luz e as ideias frutificaram e se 
materializam em um convite para o Coletivo: dedicarmos a 9ª edição da Revista Texturas 
(a ser produzida no 1º semestre de 2023) à produção de Cartas Pedagógicas na linguagem 
literária. Seriam poemas, contos e crônicas em formato epistolar para reverberar essa 
ponte recém-construída. Assim, autoras do Coletivo de Leitoras de Paulo Freire na França 
e algumas escritoras e escritores do Brasil, em sintonia com nossa revista e militância poé-
tico-educativa, seriam as/os agentes dessa empreitada.

Que tal lhes parece a proposta?
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Bonitezas

ESTAS FORAM uma das primeiras palavras mencio-
nadas por Ana Lúcia, cujo conceito é destacado pelo co-
letivo na Carta de Orientação aos Participantes (2022), 
trazendo as palavras de Ana Freire:

Boniteza é conceito que tem a ver 
com a crença em um mundo mais justo. É posicionamento político. Tem a 
ver com direitos civis e humanos, fala do trabalho justamente remunerado, 

da comida na mesa, da escola popular e democrática de qualidade.

Como professora de Língua Portuguesa, e educadora popular, a pedagogia freireana - em-
bora não tenha sido foco em meus estudos - perpassou toda a minha experiência militante 
de esquerda, minha trajetória profissional e pessoal. Contudo, como também enfatizado por 
vocês na Carta de Orientação (2022):

[...] mais do que nunca, neste momento histórico em que lutamos pela 
retomada da democracia no Brasil, Paulo Freire, Patrono da Educação 
Brasileira, é um símbolo da resistência popular, cuja luta se fundamenta na 
dialética entre indignação e sonho de transformação. 

Assim, o sentido de Boniteza como conceito me impregnou e evocou à minha memória 
outras bonitezas sobre o gênero textual carta pedagógica. 

De imediato, lembrei-me, afetivamente, de uma publicação produzida pela Escola Sarapiquá*, 
localizada em Florianópolis/SC, onde meu filho caçula cursou o ensino fundamental. A es-
cola, de base sócio-construtivista, inspirou-se também na pedagogia freireana. A partir de 
uma jornada de formação de seus educadores com Madalena Freire, em 2019, as/os educa-
doras/es produziram lindas Cartas Pedagógicas, materializadas no livro: Cartas de Intenção 

- práticas pedagógicas.

* Sarapiquá é uma escola da rede privada, localizada em Florianópolis/SC. 
As informações sobre a publicação estão no site: 

https://www.sarapiqua.com.br/revista-pedagogica/ .
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A Escrita

ESCREVER é a chave

que dá acesso a 

nós mesmos.

É a chave com que 

cada um pode abrir

seu mundo para si e

para o outro.

A escrita tece o chão,

o território de cada um.

Para se pensar melhor,

tem-se que escrever,

inscrevendo-se na

própria história.

A escrita é de carne e osso,

coração e razão,

sentimentos pelos outros,

por nós mesmos,

pela vida, pelo mundo.

A escrita faz anúncios,

faz denúncias,

faz declarações de amor,

reivindicações, chamados,

orações.

A escrita é a geografia que 

conta a história de cada um.

Cada um com seu jeito único,

como impressão digital.

A escrita de cada um tem um corpo,

um gesto, um som, um movimento,

um ritmo, um gosto próprio,

sua marca.

Na escrita, voamos, deslocamos,

transbordamos mundos,

nos eternizamos nos outros.

Sem a escrita não temos geografia

nem pouso… esvoaçamos sem rumo,

sem foco, sem chegada nem partida.

A escrita dá corpo visível ao antes invisível,

dá escuta ao grito, ao lamento,

antes inaudível do calado.

A escrita é a carne do pensamento.

As palavras escritas são as vestes

dos pensamentos à procura

de serem comunicados.

A poesia de Madalena Freire é o abre-alas da 

publicação:
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E é absolutamente conectada com o Tetragrama da 
(Trans)formação permanente, sintetizado por Freitas 
em seu artigo Carta sobre Cartas Pedagógicas: home-
nagem a Paulo Freire no ano do Centenário do seu 
nascimento (2021, p.8), que esta Carta Pedagógica 
notícia-convite inaugura a preparação da edição de 
nº 09 da Revista Texturas.
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Capas das revistas

QUERIDAS, também quero contar pra vocês um 
pouco da história das capas de Texturas. Repletas de 
bonitezas, são definidas após o encadeamento dos 
textos recebidos e partir do sentimento que eles nos 
evocam: a mim, Cyntia, e ao Ítalo, o designer e diretor 
de arte da revista.

Com exceção da última edição (nº 7), nas anteriores 
não havia tema pré-definido. Assim, os textos foram 
costurados a partir dos fios invisíveis que percebemos 
entre eles.

Digo isso porque a edição que proponho construir em 
conjunto com vocês também possui a gênese: AÇÃO - 
EMOÇÃO - REFLEXÃO - REGISTRO.

A Revista Texturas 

A OFICINA DA PALAVRA nasceu em 2009 como 
um curso de redação em Florianópolis/SC. Em nosso 
aniversário de 10 anos, já tínhamos nos tornado um 
espaço voltado para o desenvolvimento da expressão 
escrita, ampliando nosso público para todas/os que 
buscassem se desenvolver linguisticamente. 

Foi quando decidimos criar uma revista literária 
para publicar textos de ex-alunas/os e convidadas/os 
(das redes literárias às quais estávamos conectados). 
Assim, as edições trazem textos de escritoras/es ini-
ciantes e experientes. 

Percebemos que o fato de terem seus escritos revisa-
dos, diagramados em formato bonito, acompanhados 
de ilustração cuidadosa e publicados promove empo-
deramento aos que ainda se sentem intimidados em 
expôr a sua palavra para mundo.

A publicação de Texturas é semestral e já estamos no 
4º ano remando contra a maré. Entre os textos temos 
contos, crônicas, poesias, aforismos, resenhas, ensaios 
e formas livres. As ilustrações são fotografias, dese-
nhos, pinturas, colagens, bordados e outras imagens 
usadas como fios das vidas e das histórias.

Todas as publicações estão disponíveis em pdf em 
nosso site. A partir da 3ª edição, as revistas são acom-
panhadas, também, das versões em áudio - Texturas 
Sonoras - na voz das autoras e autores.

www.ofpalavra.com.br/revista-texturas
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ESTA É A EDIÇÃO que marcou a es-
treia de nossa viagem editorial.

A TERCEIRA EDIÇÃO aconteceu no 
início da Pandemia e inverno no hemis-
fério sul, o que refletiu nosso momento: 
introspectivo, apreensivo, temeroso, ro-
deado pela morte.

NO SEGUNDO NÚMERO, a capa ilus-
tra os encontros literários casuais que a 
vida tem nos proporcionado. Conto essa 
história na apresentação. 

Lembrei imediatamente dessa situação, 
ao me reconectar com Ana Lúcia e ima-
ginar as possibilidades que podemos 
costurar com o Coletivo.
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A pandemia prosseguia e os temas inver-
nais ainda se faziam presentes. Mas, na 
QUARTA EDIÇÃO, tentávamos trazer 
as cores e o calor do verão, que inicia-
va. A ideia era aquecer nossos corações e 
nos fortalecer de vitamina D, ajudando-
-nos a superar as tragédias que vivíamos, 
e ainda vivemos, em nosso país.

Na QUINTA EDIÇÃO, resistimos, e 
continuamos a fazer o mundo literário-
-político girar.  Quem sabe, Gira-mundo
tenha servido de inspiração para irmos 
além-mar?

A SEXTA EDIÇÃO homenageou todas 
as redes que temos construindo com a 
literatura.
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Este é nosso SÉTIMO NÚMERO
publicado e o primeiro com temática 
específica. A proposta foi criar uma 
edição-militante na nossa trincheira 
literária porque nosso tempo grita 
por isso. É tempo de resgatarmos 
antigas bandeiras! O lançamento foi 
com uma linda e potente festa-sarau, 
o primeiro após a pandemia.

No momento, estamos trabalhando na produção 
da oitava edição, que virá ao mundo em dezem-
bro deste ano. Ao que tudo indica, teremos uma 
conexão Norte-Sul brasileiro. 

E é com o coração e o olhar em 2023, que vislum-
bro construirmos, de forma conjunta, a 9ª edição 
de Texturas. Como disse, queremos dedicá-la à 
produção de Cartas Pedagógicas na linguagem li-
terária. Assim, teríamos Cartas Pedagógicas-Po-
emas, Cartas Pedagógicas-Contos, Cartas Peda-
gógicas-Crônicas, marcando esta nova conexão: 
Paris-Florianópolis. 

Andarilhagens
Outra palavra destaca por Ana Lúcia Freitas foi 
“Andarilhagem”, que já a incorporei como iden-
tidade deste projeto. A ideia é que trabalhemos 
na construção da edição de nº 9 no primeiro se-
mestre no próximo ano, e que o lançamento no 
Brasil aconteça em julho de 2023, seguido do lan-
çamento em Paris em setembro.

Meu plano e do Ítalo, que além de designer de 
Texturas, é meu fi lho, é que consigamos  condi-
ções  materiais sufi cientes para participarmos 
do IV Piquenique com Paulo Freire na França no 
próximo ano. Inauguraríamos a expansão das 
fronteiras da revista Texturas e ampliaríamos 
nossas trincheiras de luta internacional por um 
outro mundo, menos desigual, menos injusto, 
mais fraterno.

Caso topem a empreitada, defi niremos os deta-
lhes mais adiante.

Esperando que abracem este projeto, me despeço 
com um caloroso abraço.

Cyntia de Oliveira e Silva
Editora da Revista Texturas

Ofi cina da Palavra
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Paris, 20-25 de outubro de 2022.

Às queridas, queridos e querides leitoras/es da Revista Texturas

Hoje eu caibo nesse mesmo corpo que já coube 
Na minha mãe […]

Como toda gente tem que não ter cabimento
Para crescer

Arnaldo Antunes (1)

ESPERO QUE ESTEJAM BEM e que a leitura desta Carta Pedagógica, escrita 
para o oitavo volume da Revista Literária Texturas, se realize num novo tempo. 
Escrevo nos últimos dias do mês de outubro, num clima de grande expectativa em 
relação ao segundo turno da eleição presidencial que se aproxima. Espero - como 
ação de esperançar e não de pura espera - que o lançamento da Revista aconteça 
em meio à alegria das celebrações de um novo ciclo que se anuncia. Um tempo 
de esperança, no qual a primazia do amor torne possível a conscientização sobre 
todas as formas de opressão, a superação de preconceitos de qualquer natureza, 
bem como o efetivo resgate e reinvenção das políticas 
públicas em favor de uma vida digna para todas, to-
dos e todes. Dito de outra forma, um tempo em que 
seja possível, como propõe bell hooks, exercermos a 
prática do amor como potência para a construção de 
uma nova sociedade (SILVA, 2020).

Fico feliz em participar da Revista Texturas, escre-
vendo em resposta ao convite recebido pelo Coletivo 
Leitoras de Paulo Freire na França em 9 de setem-
bro de 2022, por meio da Carta Pedagógica escrita 
pela querida Cyntia Silva, editora desta revista. Sua 
produção integrou o Varal Temático sobre Cartas 
Pedagógicas, uma exposição interativa que ocorreu 
no III Piquenique com Paulo Freire no dia 18 de setem-
bro, no Jardim Marielle Franco, em Paris. 

Texturas Literárias com Cartas 
Pedagógicas: tem cabimento?

Écouté. Fonte: acervo pessoal da autora.  
Fotos feitas em 19 de janeiro de 2020.
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O título de sua Carta Pedagógica nos faz a seguinte provoc-ação: Que tal criar-
mos uma conexão Florianópolis-Paris para construção de uma edição da Revista 
Literária Texturas com Cartas Pedagógicas Literárias? 

É com um misto de empolgação e preocupação que nosso Coletivo agradece e 
aceita o convite. Por isso, a escrita desta Carta Resposta é uma forma de comparti-
lhar o desafio assumido em relação à edição próxima da revista, em 2023, fazendo 
também uma provoc-ação a partir do título, em forma de pergunta: “Texturas 
Literárias com Cartas Pedagógicas: tem cabimento?”. Convido a pensarmos so-
bre o cabimento das Cartas Pedagógicas na Revista Literária Texturas sugerin-
do, preliminarmente, evocar memórias para produzir novos sentidos acerca do 
inadmissível. Importa considerar: quais são os episódios (auto)biográficos em 
que a ousadia juvenil foi barrada 
pelo peremptório argumento de 
autoridade: “Isso não tem cabi-
mento!”? Ao rememorá-los, que 
marcas identificamos no modo 
como lidamos com o incabível 
na vida adulta? Para compor esta 
provoc-ação, o título é acompa-
nhado pela epígrafe de Arnaldo 
Antunes, cuja música aborda o 
tema, sem restrições, concluindo 
que: “Toda gente tem que não ter 
cabimento, para crescer”. 

Nesta direção, é propício pensar/
fazer a aproximação entre Cartas 
Pedagógicas e Texturas Literárias, 
desafiando autorias que motivam ultrapassar fronteiras literal e metaforica-
mente. Vamos criar Cartas Pedagógicas Literárias? Ou seriam Cartas Literário-
pedagógicas? Para seguirmos em diálogo, me apresentarei brevemente, além de 
dizer algumas palavras sobre o Coletivo Leitoras de Paulo Freire na França e sua 
relação com o tema das Cartas Pedagógicas. Na continuidade, compartilharei a 
narrativa de uma inspiradora experiência que proporciona pensar sobre a po-
tência das cartas, considerando ser este um importante ponto de partida para o 
reconhecimento do vigor conceitual implícito na expressão Cartas Pedagógicas, 
própria do legado de Paulo Freire, bem como os desafios de sua reinvenção.

Sou Ana Lúcia Souza de Freitas (podem me chamar de Ana Lu, que é como es-
tou ficando conhecida nos últimos tempos), mulher, brasileira, professora, estu-
diosa de Paulo Freire, gaúcha e atualmente morando na França. Em 2019, vivi 
“um ano sabático” na “cidade luz”, no qual o entusiasmo da experiência inicial foi 

Écouté. Fonte: acervo pessoal da autora.  
Fotos feitas em 19 de janeiro de 2020..
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inesperadamente impactado pelo assombro da pandemia COVID-19. Um tempo 
que fez redimensionar a vida, em muitos sentidos. Desde então, as idas e vindas 
entre Paris e Porto Alegre resultaram na mudança de residência, assim como numa 
radical mudança de vida no que se refere às rotinas e expectativas. Neste contexto, 
a escrita vem sendo vivida intensamente, de modo tão trabalhoso quanto prazero-
so, exercida ao mesmo tempo como uma forma de diálogo comigo mesma e “com 
o mundo” (FREITAS, 2020a, 2020b). 

Entre as principais experiências compartilhadas nestes últimos anos, destaca-se a 
criação do Coletivo Leitoras de Paulo Freire na França, do qual sou uma de suas 
cofundadoras. Criado em 2020, o momento histórico marcado pelo retrocesso da 
democracia no Brasil e os crescentes ataques ao  Patrono da educação brasileira 
motivaram fazer contraponto a partir da constituição do grupo, assumindo o com-
promisso de promover o conhecimento e reinvenção da obra de Paulo Freire na 
França. Este é um Coletivo em construção, inicialmente reunindo mulheres, brasi-
leiras, migrantes na França e atualmente constituído de profissionais e estudantes 
de diferentes áreas, cujos saberes e experiências se entrelaçam, se entreajudam e 
se expandem. Também inclui integrantes residentes no Brasil, com maior ênfase 
no Rio Grande do Sul (RS). Contando com essa composição, o Coletivo assume o 
compromisso de promover conexões entre o Fórum de Estudos: Leituras de Paulo 
Freire que se realiza no RS e o Instituto bell hooks Paulo Freire da França. Neste 
movimento, a experiência do Coletivo tem se aproximado do tema das Cartas 
Pedagógicas, contribuindo diretamente para a produção de conhecimento nesta 
direção. A recente realização do Varal Temático sobre Cartas Pedagógicas, contou 
com mais de 80 exemplares, oriundos de diferentes contextos educativos, incluin-
do produções mais recentes em francês e em espanhol. 

Mas afinal, o que são Cartas Pedagógicas? A leitura do verbete de autoria do edu-
cador Adriano Vieira, no Dicionário Paulo Freire, é um bom ponto de partida 
para este conhecimento, pois além de apresentar uma leitura crítica sobre o con-
ceito, indica as obras epistolares de referência. Sua apresentação enfatiza que a 
concepção freireana associa o rigor da escrita ordenada e refletida à amorosidade 
da escrita dirigida a alguém com quem nos vinculamos afetivamente. Em suas 
palavras:

A carta, como um instrumento que exige pensar sobre o que alguém diz e 
pede resposta, constitui o exercício do diálogo por meio escrito. Por isso, 
referir-se às cartas pedagógicas implica referir-se ao diálogo, um diálogo 
que assume o caráter de rigor, na medida em que registra de modo orde-
nado a reflexão e o pensamento; um diálogo que exercita a amorosidade, 
pois só escrevemos cartas para quem, de alguma forma nos afeta, nos toca 
emotivamente, cria vínculos de compromisso (VIEIRA, 2010, p.75). 
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A peculiaridade da escrita de Freire em forma de cartas é destacada por Nita Freire 
na introdução de suas Notas à obra Cartas a Cristina: 

Ao fazer cartas no lugar de ensaios na sua forma mais tradicional, na qual 
um capítulo  se sucede ao outro, caracterizando-se por uma sucessão lo-
gicamente desencadeadas de ideias, que se iniciam, desenvolvem e en-
cerram em cada capítulo e da sucessão destes no todo do texto, não o fez. 
Fez ensaios sim, mas ensaios em forma de cartas, em que, sem negar as 
qualidades dos ensaios tradicionais, optou por esta forma menos habitu-
al por acreditar que os textos assim redigidos são mais comunicadores. 
(FREIRE, Nita, 1994, p.239)

Todavia, é na obra nomeada por Nita Freire como Pedagogia da Indignação: cartas 
pedagógicas e outros registros (FREIRE, 2000) que a expressão ganha visibilidade 
como conceito específico do pensamento freireano. Em sua apresentação, Nita 
enfatiza a complementaridade de dois sentimentos humanamente contraditórios: 
o amor e a raiva, fundantes da Pedagogia da Indignação. Justifica assim o título 
atribuído à publicação: “Nesse livro Paulo nos conclama para a concretização des-
te “inédito”, desta utopia que é a democratização da sociedade brasileira, através 
do amor-indignação-esperança. Acreditei, portanto, que o título não poderia ser 
outro” (FREIRE, Nita, 2000, p. 13).  

É nesta perspectiva da Pedagogia da Indignação, que inclui a defesa do amor 
como potência para a construção de uma nova sociedade, que a escrita de Cartas 
Pedagógicas anuncia possibilidades de exercermos a boniteza da escrita como es-
cuta de si, no mundo e com o mundo. Não por acaso é a escolha das imagens que 
acompanham a parte inicial desta Carta Pedagógica.  Écoute é uma escultura de 
rua em Paris, criada pelo artista francês Henri de Miller (1953-1999). Está instala-
da em uma praça ao lado da Igreja Saint Eustache, junto ao Forum Les Halles, um 
espaço de grande circulação na cidade. Esta, entre muitas outras artes públicas nas 
ruas da cidade, é especialmente inspiradora da curiosidade epistemológica sobre o 
sentido freireano da escuta, no qual “Escutar é obviamente algo que vai mais além 
da possibilidade auditiva de cada um. Escutar, no sentido aqui discutido, significa 
a disponibilidade permanente por parte do sujeito que escuta para a abertura à 
fala do outro, ao gesto do outro, às diferenças do outro” (FREIRE, 1996, p.35). (2)

Aprender a escutar, no sentido ampliado que Paulo Freire propõe, é expressão 
da radicalidade da experiência do diálogo, exercido também por meio da escrita. 
Neste sentido, reinventamos a escrita de Cartas Pedagógicas como escrita engaja-
da, de quem convida ao diálogo, exercendo a escuta para estabelecer relações entre 
texto e contexto. Por isso, a pergunta-título desta Carta Pedagógica  convida a so-
marmos esforços nas Andarilhagens com Cartas Pedagógicas, considerando que:
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Somos humanos porque aprendemos a andar. Somos humanos porque 
aprendemos a pendular entre um “estar aqui” e um contínuo “partir”, “ir 
para”. Entre os que andam, viajam e vagam, há os que se deslocam porque 
querem (os viajantes, os turistas), os que se deslocam porque creem (os 
peregrinos, romeiros), os que se deslocam porque precisam (os migrantes 
da fome, os exilados) e há os que se deslocam porque devem (os “engaja-
dos” – para usar uma palavra cara aos dos anos 1960 – os “comprometidos 
com o outro, com uma causa”) (BRANDÃO, 2018, p.44).

Assim, as Cartas Pedagógicas nos convidam a viver as bonitezas do verbo 
Andarilhar, por meio da escrita. Boniteza, também no sentido freireano, é pensa-
da como uma palavra que “expressa o pensar certo sobre o amor, a beleza e a ética; 
portanto, como uma palavra que carrega nela mesma a eticidade, a esteticidade e 
a politicidade” (FREIRE, Nita, 2021, p.19-20). As Andarilhagens compartilhadas 
com Cartas Pedagógicas revelam a boniteza das perguntas produzidas no movi-
mento das experiências que, vale enfatizar, se entrelaçam, se entreajudam e se ex-
pandem. Entre outras, nos instigam a compartilhar a reflexão sobre: Onde nossa 
escrita nos leva? Por onde andam as Cartas Pedagógicas? Será que todas as cartas 
são pedagógicas? Como orientar, sem prescrever, a escrita de Cartas Pedagógicas 
com propósitos acadêmicos? Tantas questões não esgotam o potencial de reinven-
ção do legado que Paulo Freire nos deixou; ao contrário, suscitam sempre novas 
possibilidades, sem perder de vista uma questão fundante desta reflexão: Qual a 
importância das cartas na história da humanidade?(3)

Enfim, é em função da boniteza das Andarilhagens com Cartas Pedagógicas que 
a aproximação com a Revista Texturas faz sentido, desafiando-nos mutuamente a 
expandir as perguntas, considerando: será que as Cartas Pedagógicas podem ser 
também Literárias? Um convite para reinventar as Cartas Pedagógicas, em diálogo 
com a literatura! Será que este convite tem cabimento? À primeira vista,  pode até 
parecer descabido, mas, pensando bem, por que não? É olhando curiosamente 
para as Andarilhagens da Revista Texturas que podemos encontrar sentidos cuja 
potência nos aproximam. 

Em sua edição de número 7, a Revista Texturas recebeu o título de Trincheira 
poética,  assumida como uma escrita militante, trazendo como editorial: Luta - 
armada - de – palavras. A leitura  sugere pensar sobre quão pertinentes podem 
ser as tecituras com as Cartas Pedagógicas, visto que coadunam com os sentidos 
políticos e estéticos atribuídos às texturas literárias. Já a edição número 6, no-
meada Enredar, faz cerziduras e narra andanças que produzem questionamentos, 
cultivam afetos e sugerem projetos ousados e transgressores; por isso, inspirado-
res. Então, por que não pensar que enredar-se seria uma boa forma de expressar 
o potencial emancipatório da escrita em forma de Cartas Pedagógicas? De igual 
modo, as demais edições - Gira mundo, Letras temperadas, Troca de folhas, Búzios 
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literários, Palavras ao mar – também nos inspiram a pensar/fazer aproximações 
literárias e pedagógicas.

Nesta direção, e levando em conta o valor das cartas como patrimônio da humani-
dade, merece atenção observarmos a significativa presença deste gênero de escrita 
como fonte de inspiração que permanece ao longo dos tempos, em diversas for-
mas de expressão cultural. Entre outras, podemos identificar a presença das cartas 
no cinema, na música, na pintura, na poesia e no teatro, como sugere a sequência 
de imagens a seguir.

Fonte: Montagem elaborada a partir dos sites indicados. (4)

A escolha das imagens de referência para esta reflexão não é aleatória; ao contrá-
rio, revela experiências singulares por meio das quais foi se adensando a emoção/
reflexão sobre a potência da carta enquanto gênero de escrita. Neste sentido, a 
vida pessoal complementa as ações de pesquisa, ampliando referências que pro-
porcionam vislumbrar como arte, literatura, política e pedagogia se entrelaçam e 
se fortalecem ao comunicar, questionar, promover experiências de admiração e 
reflexão, proporcionando exercer o diálogo com diferentes saberes e suscitando a 
tomada de posição no mundo e com o mundo.

Entre as experiências pessoais referidas a partir das imagens, destaco, para a re-
flexão nesta Carta Pedagógica, a peça de teatro Cartas de Amor, cuja oportuni-
dade de assistir ocorreu no Teatro Belas Artes em Madrid, 22 de janeiro de 2020. 
Recorro aos registros feitos há mais de dois anos em meu diário pessoal, revisitan-
do a intensidade da reflexão mobilizada naquele momento acerca da potência das 
cartas. A atualidade desta compreensão é um ponto de partida para o reconheci-
mento, conforme já referido, do vigor conceitual implícito na expressão Cartas 
Pedagógicas, própria do legado de Paulo Freire. Além disso, tematizar as cartas de 
amor pode ser fonte de inspiração para realizar aproximações pedagógicas e lite-
rárias. É com a finalidade de convidar ao diálogo nesta direção que compartilho a 
narrativa a seguir.

A interpretação do casal em Cartas de Amor se faz, literalmente, a partir da lei-
tura de cartas. Um homem e uma mulher, encontram-se sentados em cadeiras 
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dispostas lado a lado; ambos virados para a frente, olham não um para o/a outro/a, 
mas para longe... leem cartas escritas entre si ao longo de suas vidas. Leem a escrita 
e a resposta de cada carta, alternando-se na leitura, pegando e largando os papeis, 
um a um, gesticulando a passagem do tempo. Aliás, merece destaque, a cena inicial 
da peça é com a abertura de uma caixa, de onde ele tira todas as cartas. O curioso é 
que a leitura não é da carta recebida, mas da carta enviada. Assim, fica bastante con-
vincente a escrita como forma de diálogo. Cada um lê o que escreveu para o outro 
com uma entonação carregada dos sentimentos próprios de cada momento vivido 
ao longo dos mais de 40 anos em que trocaram cartas entre si. Isto inclui alguns 
momentos em que só ele escreve, várias vezes, pedindo notícias, e ela silencia, por-
que está envolvida com muitas e intensas experiências... E vice-versa; há momentos 
em que ela escreve e ele fica algum tempo sem responder. A troca de cartas inicia 
na década de 30, ainda jovens, e seguem ao longo da vida, até a morte da mulher, 
chamada Melissa. A primeira e a última carta que ele, chamado Andy,  escreve, são 
para a mãe dela. Inicialmente, buscando localizá-la e por último, após a sua morte, 
pedindo para ficar com todas as cartas. Diz também que não conseguirá mais escre-
ver e que esta será sua última carta. É assim que a história se encerra.

A narrativa chama atenção, entre outros aspectos, pelo modo como o diálogo exer-
cido por meio das cartas problematiza o próprio ato de escrevê-las. Em mais de um 
momento ao longo da vida, ela questiona a adoção da prática da escrita, sugerin-
do que se encontrem mais, pessoalmente, ou que falem por telefone. É peculiar o 
modo como ele argumenta que escrever cartas é melhor do que telefonar. Importa 
levar em conta que vivem em um momento histórico anterior à internet e às redes 
sociais, no qual o próprio telefone ainda era algo novo, pouco incorporado às ro-
tinas diárias. Isso se evidencia no modo como ela contra-argumenta, visivelmente 
sem paciência e ele segue se justificando.  Inicialmente, apresenta aspectos bem 
objetivos; diz que prefere escrever porque ao telefonar do escritório tem barulho, 
passa muita gente e não pode falar à vontade. Para ela, isto seria muito simples de 
resolver. Afinal, não é tão caro comprar um telefone e isso lhe daria uma liberda-
de enorme. E sugere a ele que faça como ela: tenha um telefone em casa para que 
possam abandonar as cartas. Diante disso, os argumentos vão se desenvolvendo 
de tal modo que ele vai deixando-se revelar; não só para ela, mas principalmente 
para si mesmo. Ele insiste em manter a escrita das cartas, dizendo: o que falamos 
ao telefone, se perde; as cartas são imortais. E por aí segue o diálogo, até que ele diz, 
definitivamente: não me tires as cartas; não posso parar de escrever; as cartas são 
parte de mim. 

Assim, seguem a vida escrevendo cartas entre si. Cartas que narram duas vidas 
que se aproximam e se afastam. Alguns momentos juntos, outros cada um viven-
do sua vida. No início, ele queria casar; ela disse que não era o momento. Depois 
suas vidas tomaram rumos distintos, embora permanecessem em contato, trocando 
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confidências e revelando-se por meio da escrita. Nas situações de indignação com 
os rumos da vida, ele costumava repetir a mesma frase: “O mundo é uma merda!”. 
Igualmente dizia repetidamente, a contragosto, diante de alguns acontecimentos: 
“A vida é aleatória!”. No contexto das relações entre os dois, o aleatório a que se 
referia tinha o sentido de que a vida estava sendo injusta com eles. 

Apesar de tudo, consideravam que tiveram vidas profissionalmente exitosas. Ele 
perseguiu a vida política, com grande reconhecimento, se tornou senador.  Ela 
seguiu a carreira artística, mudou-se para a Itália, fez um curso de pintura em 
Florença; depois morou em Nova Iorque, tornando-se uma artista igualmente 
com grande reconhecimento. Ao longo de suas vidas, escreveram cartas ou cartões 
postais; enviaram convites, mesmo sabendo que não poderiam ser aceitos, mas 
fazendo disso um modo de dizer e saber notícias sobre os rumos de suas vidas: o 
casamento, os filhos, as eleições, as exposições... Assim, por meio da escrita foram 
acompanhando-se, contando de si ao mesmo tempo em que se questionavam um  
ao outro, fazendo sugestões de futuro.

Num dado momento da vida, resolvem assumir seu romance; viajam para encon-
trar-se às escondidas, já que ele continua casado. Aí o tom das cartas muda; fazem 
combinações para se encontrar, incluindo cobranças e ansiedades, de ambas as 
partes; deixam claro o excesso de energia guardada para cada encontro e o tanto 
de expectativa gestada em cada intervalo. Na sequência, o conteúdo das cartas 
dela começa a retratar certo declínio dos sentimentos, deflagrando momentos de 
tristeza, decepção, desânimo e apatia diante da vida. Numa das cartas diz, explici-
tamente: eu gostaria de voltar a sentir todas as emoções do passado. 

No decorrer da narrativa, torna-se evidente como as vibrantes ou desanimadas 
emoções ficam guardadas nas cartas. Aos poucos ela vai se despedindo, se afasta e 
não quer mais que ele a procure. Numa última carta, confessa que sofre de alcoo-
lismo e este é o motivo de seu afastamento; pede que não venha visitá-la. Diz que 
ficou gorda, está doente e com os cabelos desarrumados, mas que gostaria que ele 
guardasse dela a imagem da princesa que conheceu. Ele insiste, dizendo que vai 
visitá-la. Mas a última carta dele é, já, a carta que escreve para a mãe dela. Uma 
carta linda, cuja escrita revela como percebe, reconhece e assume publicamente 
o seu amor por Melissa, enfatizando o quanto foi importante terem mantido a 
escrita de cartas entre si. Mesmo que cada um seguisse sua vida, a escrita fez com 
que soubessem que sempre teriam alguém com quem contar. Por isso, escreve 
para a mãe dela, dizendo que quer ficar com todas as cartas. Para ele, as cartas são 
imortais. Elas contam histórias de amor: amor entre si; amor pela escrita; amor 
pela arte e pela política; enfim, amor pela vida. Ou seja: as cartas de amor trocadas 
entre Andy e Melissa, ao longo de suas vidas, revelam como a escrita pode eterni-
zar emoções, mesmo que transformadas. 

Enfim, Cartas de Amor é uma narrativa inspiradora, pois proporciona reconhecer 
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que a escrita de cartas está inegavelmente marcada pela força de expressão das pala-
vras que guardam emoções de cada tempo vivido. Também inspira porque nos co-
loca diante do óbvio: é inegável que as emoções mudam. Por isso, a escrita de cartas 
tanto proporciona guardar emoções vividas em cada momento quanto acompanhar 
suas transformações. Escrever para cultivar emoções, atribuindo novos sentidos e 
significados a cada momento vivido pode ser um bom motivo para seguirmos es-
crevendo cartas, para seguirmos reinventando o legado de Paulo Freire com Cartas 
Pedagógicas e para desafiarmo-nos mutuamente à produção de Cartas Pedagógicas 
com Texturas Literárias, de diversas formas e com diferentes finalidades.

Ao concluir, importa destacar, como aprendemos com Paulo Freire: o óbvio de 
um/a não é o óbvio de outro/a. Neste momento que precede a eleição, as cartas 
apresentam novas ênfases e significados; têm se constituído como mais uma forma 
de reunir e apresentar argumentos em favor de determinada posição política(5). 
Por isso, vale dizer: as cartas a que nos referimos como Cartas Pedagógicas não são 
neutras, têm uma dimensão política; outras, são eminentemente políticas, mas com 
um profundo sentido pedagógico.

Em síntese, a potência das cartas está na diversidade que lhe é peculiar; o senti-
do pedagógico de sua reinvenção é um fecundo tema em discussão, envolvendo 
rigor e amorosidade; a perspectiva do esperançar é uma convergência a ser per-
seguida, somando esforços e mobilizando autorias. Este é o desafio que se apre-
senta com a pergunta título: “Texturas Literárias com Cartas Pedagógicas: tem ca-
bimento?”. Retomando a epígrafe, importante é não perdermos a inspiração em 
Arnaldo Antunes, levando em conta que: “Toda gente tem que não ter cabimento, 
para crescer”. Neste sentido insurgente se gesta a expectativa do diálogo, esperando 
imensamente que a leitura desta Carta Pedagógica ocorra no momento em que es-
taremos inaugurando um novo tempo histórico. Um tempo em que, conforme refe-
rido inicialmente, se torne possível esperançar quanto à “criação de um mundo em 
que seja menos difícil amar”, para a qual Paulo Freire tanto nos inspira! (FREIRE, 
1987, p.184). De igual forma, o diálogo com bell hooks, ao enfatizar o amor como 
potência para a construção de uma nova sociedade, desafia-nos a expressar o que 
referimos como amor, por meio da ação. Segundo ela, “O amor é o que o amor 
faz. […] Quando amamos, expressamos cuidado, afeição, responsabilidade, respei-
to, compromisso e confiança” (hooks, 2020, p.55). Registra-se uma última provo-
c-ação, não menos importante: seria a escrita de Cartas Pedagógico-literárias ou 
Literário-pedagógicas uma alternativa para tematizar o amor, em direção a uma 
nova sociedade? 

 Forte abraço freireano e até breve.
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Notas:

1. Música: Cabimento. Disponível em:  
https://www.letras.com/arnaldo-antunes/91448/

2. Uma releitura desta obra de arte foi pintada pela artista Lídia Quaresma, inte-
grando as atividades de celebração do aniversário de Paulo Freire em Paris, no III 
Encontro com Leituras de Paulo Freire, realizado de 17 a 19 de setembro de 2022. 
Mais sobre a artista em Instagram@atelierlidiaquaresma

3.Uma importante referência a respeito das cartas na história da humanidade, as 
Cartas Pedagógicas na obra de Paulo Freire e sua reinvenção com os movimentos 
sociais é: CAMINI, Isabela. Cartas pedagógicas: aprendizados que se entrecruzam 
e se comunicam. Porto Alegre: ESTEF, 2012.

4. As imagens são apresentadas com o intuito de despertar a curiosidade epis-
temológica em relação à potência inspiradora deste gênero de escrita, em ativi-
dades culturais diversas.  Na sequência, da esquerda para a direita, as imagens 
são exemplares de: (1) Cartas no cinema: “Carta ao primeiro ministro”, Rakesh 
Omprakash Mehra (2019) – https://filmow.com/mere-pyare-prime-minister-
-t278297/trailers/; (2) Cartas na música: “Devolva-me”, Renato Barros e Lílian 
Barrie Knapp, interpretada por Adriana Calcanhoto no álbum Público (2000) 
–  https://www.youtube.com/watch?v=6QVC5IX8QPI; (3) Cartas na pintura: 
“Woman in Blue Reading a Letter”, Johannes Vermeer (1663) – https://www.artee-
blog.com/2014/12/20-pinturas-com-cartas.html; (4) Cartas na poesia: “Carta”, po-
ema de Carlos Drummond de Andrade, publicado no livro Claro enigma (1951); 
comentário de Gustavo Zeitel, incluindo a imagem da pintura “São Jerônimo que 
Escreve” (Caravaggio, 1605-1606) – https://correio.ims.com.br/poesia/carta-um-
-comentario-sobre-o-poema-de-drummond/; (5) Cartas no teatro: “Cartas de 
amor” de A. R. Gurney, con dirección y versión de David Serrano e interpretação 
de Miguel Rellán y Julia Gutiérrez Caba, Teatro Belas Artes, Madrid (2020) – ht-
tps://youtu.be/8a2r0HX_DqQ.

5. Exemplar neste sentido é a Carta ao Povo Brasileiro, escrita por Luís Inácio 
Lula da Silva (Lula) em 22 de junho de 2002, ano eleitoral marcado pela vitória 
do Partido dos Trabalhadores pela primeira vez.
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