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QUERIDAS E QUERIDOS,

Chegamos à nona edição de Texturas e, pela primeira vez, com 
apenas um número no ano. Eu, Cyntia - curadora e editora -, 
e Ítalo (designer e editor de arte) tivemos outras atividades  
profissionais e pessoais que nos fizeram repensar o formato da 
revista para não interromper a publicação. 

Lembro que Texturas é um projeto patrocinado e conduzido pela 
Oficina da Palavra. Curadoria, edição e montagem são por nossa 
conta, mas não conseguimos remunerar autores(as) e iluistra-
dores(as). Disponibilizamos as versões digital e sonora  gra-
tuitamente em nosso site. Quem se interessar em ter uma edição 
colorida impressa, pode adquirir a preço de custo diretamente 
com a gente (consultar valor da impressão + postagem).

A revista é parte de nossa militância e trincheira literá-
ria e as vozes que por aqui passam estão ecoando na cena 
literária da cidade. Pela segunda vez, fomos citados na re-
portagem de Paulo Clóvis Schmitz no jornal Notícias do Dia1.

Como anunciado na edição anterior, este número é composto por 
textos literários em formato de cartas. Para isso, contamos 
com a participação de: Marlene de Fáveri, Marcelo Labes, Cátia 
Simon, Cyntia Silva, Luciana Tiscoski, Ibriela Bianca Sevilha, 
Alle Braga, Lisa Lynn Ericson, Rosane Cordeiro da Silva, Gian 
Francesco Lucca, Paulino Júnior, Juli Sell, Marina Hadlich, 
Gabriela Cristina C.G. dos Santos, Geraldo Maia, Jérôme Sevestre, 
Ana Lúcia Souza de Freitas e Dinovaldo Gilioli.

Nas ilustrações, trazemos: Jason de Lima e Silva, Max Beulke, 
Cyntia Silva, Patrícia Reuter, Francisco Mibielli, Roberto 
Gorgati, Daniela Vaz, Renato Nascimento.

No site www.ofpalavra.com.br vocês acessam a versão em áudio: 
Texturas Sonoras. Ela está disponível nos principais agregado-
res de podcast da internet. Em nossas redes sociais, divulgamos 
nossos saraus e como ajudar a manter a continuidade da revista:
seja com contribuição financeira, indicação de trabalhos (li-
teratura e ilustração - foto, pintura, desenho) ou divulgação. 
Acompanhe!

Que a leitura nos inspire! Os desafios são enormes e a arte 
continua sendo nossa trincheira. 

Um abraço.

Cyntia Silva. 
Florianópolis/SC, dezembro de 2023.

1. Fonte: <https://ndmais.com.br/literatura/jovens-de-florianopolis-na-literatura/)

Editorial
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Marlene de Fáveri. (1959 - ) Natural de Meleiro, SC. Historiadora, professora aposen-
tada pela UDESC, feminista, poetisa, escritora. Premiada pelo IHGB/SC em 2005 com o livro Me-
mórias de uma (outra) guerra: cotidiano e medo durante a Segunda Guerra Mundial em Santa Cata-
rina (UFSC e UNIVALI, 2005). É colunista no Portal Catarinas. Publicações recentes: Crônicas da 
incontingência da clausura – cotidianos da pandemia (Letras Contemporâneas, 2021, 2 volumes), O 
Ultra-realismo na cena literária de Itajaí (Traços & Capturas, 2022), Se pulsa, arde e resiste (Infinitta 
Leitura, 2022) e Um corpo que goza não envelhece (Infinitta Leitura, 2023). Tem publicações em co-
letâneas com o selo Off Flip, Feira Internacional de Paraty, 2023.

Legenda.

Descrição local 

data

 “Sua Excelencia o Snr. Doutor Nereu Ramos. M. D. Interventor do Estado

 Eu, abaixo assignada Gertrudes Niemeyer, Brasileira, casado, tenho quatro 
fi lhos menores, domiciliado em Itajaí, Rua Brusque 23, vem por meio desde pedir S. 
Excl. de por em liberdade o meu marido Hans Niemeyer que se acha actualmente 
internado em Trindade. Peço a liberdade do meu marido porque não sou mais ca-
paz de sustentar a família como também não sou mais nas condições fi nanceiras de 
pagar os impostos da ofi cina, como o aluguel da casa, chequei no ponto da falta de 
necessidades, somente meu ajudo urgentemente pelo meu marido pode nos salvar 
desta miséria.
 Para melhores esclarecimento de S. Excl. sirvo o desenrollhamento dos acon-
tecimentos.
 No dia 11 de Agosto de 1942 chegaram na ofi cina do meu marido  o Snr. 
Director do Instituto de Aposentadorias e Pensões dos Estivadores, o Snr. Engenheiro 
Civil da Construção e o Presidente do Sindicato dos Estivadores pedindo o favor o 
meu marido se elle podia ainda aprontar até no dia da inauguração do Prédio o dia 
18 de Agosto 1942 os letreiros e o números dos quantos como também o maste e a 
ponta para bandeira, meu marido não queria aceitar porque o tempo era curto, mais 
os Snr. não largaram pedir o favor dele, resto de dizer meu marido prometeu de acei-
tar a encomenda declarando que ele tinha de levar os domingos e as horas nocturnas 
de ajudo para aprontar encomenda até o dia marcado. E assim como meu marido 
declarou deu-se também, ele e os fi lhos trabalharam nos  domingos e dias ate da 
noite as 10 ou 11 horas. No dia 18 Agosto meu marido ainda foi colocar os letreiros 
e fi cou pronto às 10 horas, como ele estava com  sede ele queria tomar uma cerveja 

A carta de Gertrudes 
– ela sabia? 
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e convidou um Brasileiro especialista em rebocar de Curityba o mesmo aceitou e 
junto eles foram beber uma cerveja conversando de Curityba, depois de ter acabado 
a mesma, eles esperam no Instituto a vinda do Engenheiros se ele ainda tinha ordem 
para a inauguração, logo depois o mesmo chegou e comunicou que a inauguração 
não havia feita porque cinco navios Brasileiros foram afundados, meu marido que 
não sabia de nada porque não tinha ouvido as notícias primeiramente, porque como 
se deixa provar o nosso radio tinha um defeito e já não funcionava desde tres sema-
nas e segundo pelos serviços não tinha tempo, logo despedir-se e foi se apresentar na 
Delegacia, dali ele foi rectamente para casa contar contam nois o caso e proibir os 
fi lhos  de sair na Rua como ele mesmo tambem fi cava  em casa porque ele não queria 
que algum de nós dava causa para provocações. Ao meio dia nós estavam senta-
do e almoçando, chegou a polícia avisando meu marido de aparecer na Delegacia, 
imediatamente meu marido sabia que ele fosse preso. O Dr. Delegado acusou meu 
marido que ele tomou uma cerveja enquanto cinco navios foram afundado a defeza 
do meu marido ele não aceitou como a verdade e prendeu o mesmo. Depois de três 
semanas o meu marido foi transferido sem interrogação para Florianópolis, e como 
o Dr. Lizera que fi z o revistamento em nossa casa prometeu para meu fi lho que se foi 
despedir do seu pai, que o meu marido só foi transferido para fazer o inquerito e em 
3 até 4 semanas for posto em liberdade porque não acharam nada no revistamento 
que comprometia o meu marido, como também a conduta do mesmo era ótima. 
Mais até agora passaram 6 mezes que o meu marido está internado e como eu tenho 
a plena certeza inocentemente, porque posso dizer pela verdade que o meu marido 
esta 33 anos aqui no Brasil nunca meteu-se na política, não era partidário, nunca 
conspirou contra ao Brasil e nem falava mal de nosso paiz, em contrário ele ensinou 
e educou os nossos fi lhos no sentimento de brasilidade prova é que os nossos fi lhos 
foram os primeiros Escoteiros de Blumenau.
 Todas essas referidas provas e o sentimento de justiça do S. Excl. dão-me a 
plena certeza que o meu desejo foi atendido por S. Excl. e meu marido pode voltar 
em breve para casa em qual estar faltando o sustentador e para evitar que uma fa-
mília caia inocentemente na miséria. Antecipadamente agradeço em nome dos meus 
fi lhos menores.

    Por deferimento.
  

Itajaí, 10 de fevereiro de 1943. 
Gertrudes Niemeyer.”

As imagens que ilustram as três primeiras páginas referem-se à Carta de Gertrudes Niemeyer (referência 01) . As 

fotos do documento foram feitas por Juçara Nair Wolff , manipuladas digitalmente por ítalo Mendonça.
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ESTA CARTA É DATADA: ESCRITA EM 1943, mês de fevereiro, por uma mu-
lher, moradora de Itajaí, estado de Santa Catarina, esposa de Hans, quatro fi lhos 
menores. É como se apresenta ao Interventor Dr. Nereu Ramos.

Sua idade, não sabemos. Deduzo que entre 25 e 30 anos já que mulheres, naquelas 
décadas, casavam-se cedo e logo tinham fi lhos bem perto um do outro. Enten-
demos a narrativa acima transcrita cujo original é uma caligrafi a em tinta azul, 
papel de carta e em letras grandes. Mantida a grafi a supra digitada conforme o 
original, nota-se que a missivista troca o ‘o’ pelo ‘a’, o ‘t’ pelo ‘d’, palavras masculi-
nas no feminino e vice-versa, erros de pontuações e outros, embora bem legível. 
Se no cotidiano a língua utilizada era a alemã, fazia-se imprescindível que a carta 
fosse em português já que um Edital de Secretaria de Segurança Pública, de 28 de 
janeiro de 1942 criminalizava qualquer manifestação escrita ou falada que não 
fosse em português.

Por dentro da linguagem entendemos que Gertrudes suplica ao Interventor (go-
vernador) por notícias de seu marido Hans, preso no dia 18 de agosto de 1942 e 
levado ao campo de concentração para presos políticos de guerra na Trindade, 
Florianópolis. 

O relato precisa detalhes do dia do acontecimento e revela apreensão. Gertrudes 
sabia que o  marido estava numa prisão em Florianópolis, porém, sem notícias. 
Os argumentos são de súplica em nome dos fi lhos menores e apelos ao bom cora-
ção do governante. O Estado Novo idealizava as mulheres como “grandes úteros 
da nação” e, os homens, como provedores, condizente com o ideário político da 
época, e a missivista apela em nome dos fi lhos. 

Não, Gertrudes não obteve resposta. Passaram-se mais oito meses e ela escreve 
outra carta, agora diretamente para o Presidente da República, Getúlio Vargas, 
no dia sete de outubro de 1943. Nesta carta, Gertrudes repetiu os argumentos da 
anterior, dizendo ignorar até então o motivo da detenção, já que seu marido não 
havia ainda respondido ao inquérito e nem fora convidado a prestar quaisquer 
declarações. Disse ainda que, “Para melhor elucidar o caso, devo mencionar que 
meu marido nunca intrometeu-se em questões políticas nem no Brasil e nem no 
seu país de origem, nunca tendo sido duvidado da brasilidade de sua família”, 
[...] “Entretanto, tornou-se agora iminente, até a falta do pão de todo dia, com o 
sorteio para o exército do fi lho mais velho, justamente o que tinha se encarregado 
da subsistência da família”. Termina: “Em vista do que retro e supra fi cou exposto, 
peço a V. Excl.. digne-se mandar averiguar qual a culpabilidade de meu marido e 



10 R E V I S T A  T E X T U R A S

si não haver, do que estou convencida, restituir-lhe a liberdade o mais breve, a fim 
de que possa voltar ao lar e trabalhar em sua oficina em Itajaí, para poder manter a 
família. Nestes termos, pede deferimento. Itajaí, 7 de outubro de 1943. Gertrudes 
Niemeyer.” 

Não, também não recebeu uma resposta. Mas há pistas e revelações: em 11 de 
novembro de 1943 deu entrada, no Tribunal de Segurança Nacional, o proces-
so crime de Hans Niemeyer, tido como “fanático participante do Eixo” conforme 
Portaria assinada por Antônio de Lara Ribas, então Delegado de Ordem Política 
e Social de Santa Catarina. A folha de antecedentes de Hans o tinha como filiado 
à União de Artífices de Blumenau, documento que comprovava um convênio se-
creto entre a chefia nazista e Curt Hering, comprometendo-se a trabalhar para o 
nazismo, além de fotografias e cartas assinadas com “Heil Hitler”, dentre outros. 
O nome de Hans fazia parte também da relação dos alemães ligados ao Partido 
Nazista, internados nesta Penitenciária. Conforme dados retirados do ofício de 
Antônio de Lara Ribas, Hans Niemeyer foi detido em Itajaí, sendo que “em 1937 
foi um dos signatários do convênio secreto das sociedades de Blumenau com o 
Partido Nazista, pelo qual se comprometia em nunca desenvolver atividades con-
tra Hitler ou o Terceiro Reich e, em 1942, ofendeu aos brasileiros e exaltou Hitler”. 
Num relatório anexo aos autos e expedido pela Delegacia de Itajaí, consta que 
Hans declarara rendas no valor de “6.000$000, mas tinha 12.000$000, e disse que 
poderia pôr até 50.000$000 considerando que Hitler ganhará mesmo a guerra, e 
depois os brasileiros sem-vergonha pagarão a ele tudo em juros, já que ele, alemão, 
tinha bastante serviço, pois era inteligente e os brasileiros, burros”. 

Era 11 de julho de 1944, quando os juízes do Tribunal de Segurança Nacional re-
solveram pelo arquivamento do processo de Hans Niemeyer. Ou seja, Hans, como 
outros tantos detidos por crimes semelhantes, permaneceu detido no campo de 
concentração para presos políticos da Trindade por dois anos. Todos foram ino-
centados e voltaram para suas casas. 

Então, leitores, leitoras, incito suas conclusões. No calor dos acontecimentos da 
Segunda Guerra Mundial (1939-1945), no estado de Santa Catarina, pelas frestas 
do cotidiano a vida se fazia entre cochichos, conchavos, silêncios, intrigas, entre-
gas, delações, conspirações e manifestações nazistas. Gertrudes sabia do envol-
vimento de seu marido Hans ao Partido Nazista? Quanto do envolvimento dos 
maridos no Partido Nazista as mulheres sabiam? Sororidade eu sinto diante da 
carta desesperada de uma mulher, mãe em súplica. Todavia, se julgar não me cabe, 
detenho-me nos sentidos díspares: sim, mulheres por certo reproduziam o ideário 
nefasto.  
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Referências: 

Carta de Gertrudes Niemeyer, Itajaí, ao Interventor Nereu Ramos, Florianópolis, em 10 
de fevereiro de 1943. Ofícios Recebidos de Diversos. APESC. Correspondências D p GOV. 
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Carta de Gertrudes Niemeyer, Itajaí, ao Presidente da República, Getúlio Vargas, Rio de 
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Ofício (cópia) de Antônio de Lara Ribas, Delegado de Ordem Política e Social de Santa 
Catarina, para Antônio Carlos Mourão Ratton, Secretário de Segurança Pública de San-
ta Catarina. Florianópolis, 03/12/43. Ministério da Justiça, Seção de Segurança Nacional, 
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Fáveri, Marlene de. Memórias de uma (outra) guerra: cotidiano e medo durante a Se-
gunda Guerra em Santa Catarina. Itajaí: UNIVALI, Florianópolis: UFSC, 2004. 533p. (2a 
edição em 2005). (Prêmio “Lucas Alexandre Boiteux – História”, 2005, Instituto Histórico 
e Geográfico de Santa Catarina - IHGB/SC).

Libertados, muitos daqueles prisioneiros chocaram os ovos da serpente. Uma par-
te deles esteve envolvida no golpe militar. Hoje, passados 80 anos do episódio des-
crito na carta, o Nazismo continua fazendo estragos. Nos dias atuais, como uma 
horda de bestas inumanas, continuam triturando sonhos. Concordo com Bertold 
Brecht: “A cadela do fascismo está sempre no cio”.

Nota: O que me invade e comove, na pesquisa histórica, como neste caso, é saber 
que uma mulher, e faz 80 anos, tomou papel, caneta, sentou-se numa cadeira à 
mesa, refletiu, escolheu palavras e escreveu a carta. Suas motivações estão claras, 
como também deixo claras as minhas. Por alguns momentos senti-me invadindo o 
privado de uma pessoa que escreveu sob profunda tensão, mas, ao mesmo tempo, 
lembro que as mulheres, nas adversidades, suplicavam aos governantes como es-
tratégia de sobrevivência. O que diria Gertrudes sobre o que deixo aqui registrado 
hoje? •



Ilustração de Jason de Lima e Silva, 2023.

Caneta naquim sobre papel canson marfim 210x297mm

Jason de Lima e Silva. (1975 - ) 

Nascido em Florianópolis-SC. Professor 

de Filosofia do Centro de Ciências da 

Educação (UFSC). Ensaísta e ilustrador.

www.instagram.com/jasondelimaesilva
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Marcelo Labes. (1985 -  ) é autor de Deus não dirige o destino dos po-
vos, Amor de bicho, O nome de meu pai, Três porcos – Prêmio Machado de Assis 

em 2021 – e Paraízo-Paraguay – vencedor do Prêmio São Paulo de Literatura em 

2020. Enclave (Patuá, 2018) foi finalista do Prêmio Jabuti em 2019 na cate-

goria Poesia.

Rio de Janeiro, 26 de junho de 1975

Exmo. Gal. Geisel,

Força e Honra! Antes que tudo, Força e Honra! Tenho acompanhado 

pelas notícias internas os avanços que tens feito para finalmente 

pores abaixo o AI-5, como eles chamam, fazendo parecer que não 

se trata de um Ato Institucional pensado e arquitetado por gente 

sabida: nós todos. Lembra-te sempre que isso faz parte dos planos, 

meu caro Ernesto. Sim, sei, aqui dentro deste coração, que não 

tomarás para ti a arrogância que toma os fracos sem advertência. 

Eu sei, Ernesto.

A ameaça de aposentadoria tem trazido dias doloridos. Aqui, ora 

Esmeralda ora as crianças – o tamanho que estão, Ernesto, não 

acreditarias – retiram-me do torpor em que me encontro pensando 

em tudo quanto fiz, em tudo quanto fizemos juntos. Recordas-te 

daquele tempo em que ainda não havia Guerra e o Regime ainda não 

nos tomava todo o tempo de nossas vidas, quando podíamos passar os 

finais de semana na fazenda de teu primo em Lages? Suspiro à menor 

recordação daqueles dias.

Claro que não vou reclamar ao Presidente da República do Brasil 

que me leve a sério em questões sentimentais, mas a verdade é que 

sinto a tua falta, Ernesto, como não consigo sentir de quem está 

sempre perto. Apenas tomo a liberdade por saber que faço bem o meu 

trabalho e que estou à disposição do Mandatário ao primeiro toque 

do telefone. Ao primeiro toque de teus dedos em minha mão quando 

dela arrancas um papel que tenho para ti com informações sobre a 

morte daquela gente ou da abertura, que não tarda.

Também eu estou aberto, Ernesto. Todo aberto. 

Valho-me da correspondência oficial porque confio no nosso Exército. 

Sei que tu também confias. Escreve-me de volta, por favor.

Teu, 

Golbery

São Paulo, 12 de dezembro de 1975

Dez estrelas

[Correspondência 

pessoal, datilo-

grafada, timbrada 

com a insígnia do 

Exército, assina-

lada SECRETA]



16 R E V I S T A  T E X T U R A S

[Correspondência 

pessoal, datilo-

grafada, timbrada 

com a insígnia da 

República, assinala-

da SECRETA]

Brasília, 1o. de novembro de 1975

Golbery, 

é essa tua arrogância que nos faz sermos vistos como ini-
migos do povo desde 1964. Já não somos generais, tu e eu, 
e tampouco somos capitães como outrora, nem mesmo tenen-
tes-coronéis. O que nos resta, parece, são a velhice, com 
nossas esposas também velhas (como está Esmeralda? Manda 
a ela um abraço), e as vidas dos filhos e dos netos. 

Em se tratando de trabalho, tem sido difícil conciliar 
um discurso de abertura com o tanto que ainda temos que 
limpar por aí. Talvez tenhas calculado mal esse negócio 
de democracia, ou talvez não tenhas te dado conta de como 
andam as coisas para o lado das Forças Armadas: agora nos 
exigem explicações nos tribunais, mesmo havendo militares 
por todos os lados desviando a atenção de jornalistas e 
advogados. Seja como for, é sobre o meu colo que vêm parar 
as reclamações. Ninguém se lembra do Ministro da Guerra, 
dos Comandantes das Forças, nada disso. É aqui, neste ga-
binete, que os rojões estouram. Sorte a minha conseguir 
antecipar com alguma precisão quando e de onde vêm as 
bombas.

Vê o que podes fazer a respeito daquele jornalista iugos-
lavo, que isso tem me dado uma bruta dor de cabeça. Foi 
ideia tua uma foto dele enforcado?

E deixa de ser tolo. Velhos já não sentem saudade

Cordialmente,

Ernesto



Exmo. Presidente da República Ernesto Geisel

Dá-me arrepios te chamar por este epíteto. Sobretudo por-
que, desde as casteladas, foi teu nome que quis ver nos 
retratos de todas as escolas e repartições públicas deste 
país que tornamos nosso. Deveria ter sido antes, eu sei, 
quando nossos corpos ainda demonstravam o vigor da idade 
e nossos membros ainda ficavam rijos. Não precisas dizer 
que aí não, Ernesto, porque eu bem sei que a idade chega 
para todos.

Acusas-me de arrogância. Não vês, por acaso, que só estás 
sentado nessa cadeira robusta porque eu empreendi todos 
meus esforços para te colocar nela? E essas dez estrelas 
que te pesam nas costas, acaso não te recordas quem fez 
tudo quanto estava ao seu alcance para costurá-las nessas 
ombreiras? Não quero louros nem reconhecimento por isso. 
Apenas te digo que tudo que tenho feito nesses anos todos, 
tenho feito por ti.

Sobre a abertura, que te quedes tranquilo. Há, em São 
Paulo, um grupo de empresários disposto a acabar com os 
guerrilheiros urbanos, ao mesmo tempo que se provou cer-
teira nossa estratégia para derrubar os guerrilheiros na 
Amazônia. Eu, por aqui, sigo encontrando maneiras de afas-
tar do retorno ao poder os patetas da frente ampla. Jango, 
por enquanto, segue em silêncio no Uruguai. Quanto a JK e 
Lacerda, darei meu jeito.

	 Brasília, 5 de novembro de 1975

PS: G., Não sinto tanta saudade da fazenda como 
daqueles quartos de hotel que dividimos no Rio de 
Janeiro. E.

[Telegrama 

oficial, 

ultrassecreto]

[Correspondência 

pessoal, 

datilografada, 

timbrada com 

a insígnia 

do Exército, 

assinalada 

SECRETA]



Agora, a respeito de Herzog, lamento muito que tenha 
servido para te tirar o sono. Infelizmente, não con-
sigo estar em todas partes ao mesmo tempo, e aí foi o 
caso: tivesse eu mesmo feito o serviço, ninguém jamais 
desconfiaria que o jornalista se acovardou diante da 
vida. Seja como for, sinto que o reclame seguirá alto, 
mas pouco ou nada isso tudo influenciará em nossa luta, 
mesmo que agora se trate de apenas alcançarmos uma apo-
sentadoria tranquila.

Espero que estejas bem. Sinto tua falta.

Golby

Brasília, 22 de janeiro de 1976

Golbery,

é uma vergonha para ti que, passados tantos anos, 
ainda insistas que fizeste e fazes tudo por amor. Que 
os capachos da ditadura sejam mais cães fanáticos que 
gente, não me espanta. Que matem jovens que deveriam 
ir ao cárcere e receber o devido julgamento, não me 
espanta. Que tenhamos ajudado a montar um esquema de 
paramilitares a serviço não do País, mas somente de 
seus bolsos (que estão cheios de dinheiro, não ouses 
negar!), nada disso me espanta. O que me dá cala-
frios, ainda agora, nessa altura da vida, é ver como 
ousas relacionar tudo isso a amor.

Não quero aqui trazer à tona toda a história, nem 
é preciso: tomamos rumos diferentes na vida e o que 
passou, lá está, em algum lugar do passado, quando 
éramos jovens e não sabíamos que futuro teríamos. 
Eis que hoje, aqui, enquanto generais reformados, 
esposos, pais, avôs, não há mais como insistir em 
nostalgias. Te aquietes, porém. Não mexerei no teu 
cargo no governo e tampouco farei algo para impedir 
teu trabalho.

[Correspondência 

pessoal, datilo-

grafada, timbrada 

com a insígnia da 

República, assina-

lada SECRETA]
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O que quero e necessito é que o faças – do teu traba-
lho é que falo –, para que consigamos em apenas mais 
um mandato proporcionar o fim da Gloriosa Revolução 
e devolver o país às mãos dos mortais. Sabemos que 
darão jeito de estragar tudo, mas disso tratará a 
História, não nós. Quero dizer é que preciso que si-
gas nesse processo de limpeza do inimigo até que não 
reste um em pé, ou reste, mas alquebrado, dolorido, a 
ponto de não conseguir falar, delatar, corroer ainda 
mais a estrutura desse governo que também por tua 
culpa não vai bem, pelo contrário.

O caso do jornalista está no estrangeiro e as pessoas 
à minha volta têm me perguntado o que farei. Passo a 
pergunta para ti.

E te pergunto, ao fim: estás queimando toda nossa 
correspondência, Golbery? A que te remeto e a que me 
é remetida por ti? Espero profundamente que sim.

O Presidente.•
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Céu pesado sobre Santa Catarina 

Foto P&B de Cyntia Silva.

Florianópolis/SC, novembro de 2023.

Cátia Castilho Simon. (ano de nascimento) é doutora em estudos da literatu-
ra brasileira, portuguesa e luso-africanas/UFRGS. Prêmio Vianna Moog, 2014, UBE/RJ, por 
Labirintos da Realidade – diálogo de Clarice Lispector com Machado de Assis, Porto Alegre: 
Redes Editora, 2013.  Publicou contos, ensaios e poesias em coletâneas e periódicos. Publi-
cações individuais: Por que ler Clarice Lispector, POA:TDA, 2017; Rastros de Estrela (contos), 
POA:TDA, 2022. Não há oásis no deserto (poesia) – Coleção IV Mulherio das Letras. BH: 
Venas Abiertas, 2023. Brigite (infantil ) com ilustração de Liana Timm . POA: TDA , 2023 
É coorg. e coapresentadora do Digressões Clariceanas, desde 2021, veiculado pela Território 
das Artes. Integra o Mulherio das Letras/RS, é vice-presidenta cultural da AGES, 2023/2024.
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ESCREVO PARA VOCÊS, irmãozinhos e irmãzinhas, que sequer têm o direito a usufruir 
do chão que viu nascer a ancestralidade e ainda assim cuidam desta terra e a amam porque 
a ela pertencem e ela a vocês como parentes. Curvo-me à sabedoria dos seres visíveis e 
invisíveis do mundo que vivem e pouco conheço. Ouço-os através de seus cantos, ações, 
pinturas e toda arte indissociada da vida cotidiana. Tenho fome e sede de onça.    

Escrevo na véspera da conclusão da votação do marco temporal pelo Supremo Tribunal 
Federal (STF), 20 de setembro de 2023.

Escrevo para acolhê-los em meus braços e pedir que não desistam de nós. Que suas pala-
vras incendeiem as malditas ervas daninhas da colonização.

Escrevo para vocês, meus queridos e queridas, para agradecer porque se o céu ainda está 
onde deve estar é porque vocês o mantém a despeito das nossas ações individualistas e 
irresponsáveis. “Se insistirem em saquear a floresta, todos os seres desconhecidos e pe-
rigosos que nela habitam e a defendem irão se vingar. Vão devorá-los, com tanta voraci-
dade quanto suas fumaças de epidemia devoraram os nossos”. É o que nos alerta o xamã 
Yanomami, Davi Kopenawa, no livro A queda do céu, escrito em parceria com o antropó-
logo francês, Bruce Albert. (...) “Sem xamãs, a floresta é frágil e não consegue ficar de pé 
sozinha”. 

Escrevo para fazer reverberar a voz de quem nos quer bem: 

“Se nosso sopro de vida se apagar, a floresta vai ficar vazia e silenciosa. Nossos fantasmas 
então irão juntar-se a muitos outros que já vivem nas costas do céu. Então, o céu, tão do-
ente quanto nós, por causa da fumaça dos brancos, vai começar a gemer e se rasgar.” (A 
queda do céu, p. 493)

Escrevo para dizer que silenciar diante dessa inequívoca advertência é ser conivente com o 
crime: “Se destruírem a floresta, o céu vai quebrar de novo e vai cair na terra.” (...) Enquanto 
existirem xamãs vivos, eles conseguirão conter a queda do céu.” (A queda do céu, p. 494)

Escrevo para que nos ensinem a enxergar o que não temos olhos para ver.

Observo e tateio como onça recém-nascida liberta de cativeiro.

Escrevo para pedir perdão por levar tanto tempo para perceber a infâmia que os invisibi-
liza e os propõe menor que todos e todas.

Antes que o céu 
se rasgue
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Escrevo para que também me acolham e possamos traçar possibilidades de vida digna.

Escrevo para que saibam da minha vergonha por tê-los chamado de índio, fazendo coro 
com os colonizadores. Os versos da Márcia Kambeba gritam verdades: “Não me chame de 
‘índio’ porque/ esse nome nunca me pertenceu/ nem como apelido quero levar/ um erro 
que Colombo cometeu/ (...) ele veio sem permissão (...) ‘Índio’ eu não sou. Sou Kambeba, 
sou Tembé. Sou Kokama, sou Sateré. Sou Pataxó, sou Baré. Sou Guarani, sou Araweté. (...) 
Resisto com raça e na  fé”.

Escrevo no dia em que o marco temporal foi rejeitado pelo STF por nove votos a dois. 
A data da promulgação da Constituição Federal (5/10/1988) não pode ser utilizada para 
definir a ocupação tradicional da terra por essas comunidades. A data que deveria ser con-
siderada ao revés é a da chegada dos colonizadores que sequer pediram licença para entrar. 

Escrevo e meu esturro é um lancinante grito de dor.

Escrevo para que saibam que estou com vocês sem que mais nada atravanque esse 
entendimento-conexão. 

Escrevo porque sinto medo por mim e pelas gerações futuras e assim como Eliane Brum 
em, Banzeiro òkòtó, somo-me à desesperança de Greta Thunberg para evocar o pânico e 
nos fazer agir a favor da vida do planeta Terra. “Abrir mão da esperança, mas não da alegria 
de lutar juntes é a potência da geração Greta” – aponta a escritora.  

Escrevo para reafirmar que a esperança de quem espera que algo ou alguém faça alguma 
coisa para evitar a morte absoluta do planeta não me representa. A esperança freiriana me 
move, descortina possibilidades e me faz vibrar desde a Pedagogia do oprimido. 

Escrevo para dizer que a esperança-pânico me mobilizou para trazer outra vez um gover-
no sensível à vida em todas as suas cores e dimensões e que não foi por acaso que subiu a 
rampa da posse a diversidade cultural.

Escrevo para que nunca mais aconteça o crescimento do garimpo legal ou ilegal em 300 
por cento como aconteceu durante o governo do inominável, resultando na morte de tan-
tos irmãozinhos e irmãzinhas, de Bruno e Dom, bem como na devastação e assassinato da 
mata, das águas e seus seres, todos insubstituíveis e necessários. 

Escrevo para lançar mais um grito de horror, me somar à luta pela sobrevivência de mais 
de 500 anos dos verdadeiros donos da terra Brasil que resistem para salvar a todos e não 
somente aos seus:

TIREMSUASMÃOSGULOSAS 
ABJETASDECIMADENOSSOSIRMAOZINHOSEIRMAZINHAS.
DEIXEMEMPAZNOSSOSPARENES. NAOINTERROPMPAMVIDAS!
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Escrevo para lembrar da comparação da Amazônia com o corpo da mulher registrada por 
Eliane Brum, no livro já referido, e que chama a atenção para o abuso e estupro que sofrem 
diariamente. Nessa desfaçatez estão assentadas as bases desse país nada gentil.               

Mas há também boas notícias, meus queridos e minhas queridas. Escrevo para que se 
registre que as crianças Iñe-e e Juri, levados para a Alemanha por antropólogos no início 
do século XIX, cujas imagens figuram em livros de arte e em um Museu do RJ, foram 
dignamente resgatadas no romance da Micheliny Verunschk, O som do rugido da onça. O 
livro conquistou o Jabuti em 2022 e está ganhando versões em outras línguas, espraiando 
a denúncia dos crimes naturalizados cometidos contra os irmãozinhos e as irmãzinhas na 
forma da melhor literatura.

Escrevo no dia em que o Senado, contrariando a decisão do STF, aprovou por 47 votos a 21 
o projeto que estabelece o marco temporal para demarcação das terras indígenas. Escrevo 
sob o impacto dessas notícias atravessadas pelo pânico que novamente se instala após o 
brevíssimo intervalo de sete eufóricos dias. Foram poucas horas de sossego e paz. Onças 
espreitam movimentos suspeitos. 

Escrevo tomada pela mesma indignação que moveu Paulo Freire a não aceitar que os inte-
resses humanos fossem submetidos aos do mercado: “não junto a minha voz à dos que, fa-
lando em paz, pedem aos oprimidos e esfarrapados do mundo sua resignação” (Pedagogia 
da autonomia, p. 113). Reafirmo a abominação aos que implementaram a vivência da po-
breza entre os povos originários, buscando eternizá-la. Defendo e estou disposta a lutar 
com vocês pelo direito da floresta existir.

Escrevo, irmãozinhos e irmãzinhas, na forma de esturro para as onças ativas e para as 
adormecidas em cada um e cada uma de nós. Quem as tem sabe da patada certeira e mos-
tra, no enfrentamento, a que veio. Despertai, onças! Unamo-nos! rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr
rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr 

Porto Alegre, 30 de setembro de 2023. 
Cátia Castilho Simon
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“A noite da cidade escura, exceto pelo brilho dos mísseis.
Silenciosa, exceto pelo som dos bombardeios.

Assustadora, exceto pela garantia das súplicas.”

Heba Abu Nada 1,  
Gaza, Palestina, em 8 de outubro de 2023.

Florianópolis-SC, 19 de novembro de 2023.

 QUERIDA HEBA ABU NADA,

 Vivo no Brasil, em uma ilha do Atlântico Sul, próxima ao Trópico de Capricórnio. Ando 
com o coração apertado pelas guerras no mundo: as vísiveis e as invisíveis. Há poucos dias, li sobre 
sua morte em Gaza, Palestina. A sua e a de outros milhares de mulheres, homens e crianças. Sim, 
CRI-AN-ÇAS!. Em meio ao horror das bombas, mísseis e tiros comandados pelo criminoso Estado 
de Israel, suas palavras [em epígrafe] correram como pólvora pelas redes sociais. 

 Soube que você era escritora e poeta feminista; uma das vozes da resistência na nova gera-
ção palestina. Em meio à guerra, fazia da arte a sua trincheira, reverberando o sofrimento [de quase 
um século] do seu povo.

 De imediato, reparei no ano de seu nascimento, 1991, e pensei que poderia ser minha filha, 
pois tens a idade de um de meus filhos. Queria te abraçar. Confesso não conhecer sua produção 
cultural, nem a de suas e seus compatriotas. Fiquei com vontade imensa de te convidar para compor 
nossa revista Texturas.

 Sinto que vivemos em um daqueles momentos incontornáveis na história. Uma esquina 
do tempo. Quando julgávamos enterradas as ideologias fascistas e nazistas, que nos assombraram 
na primeira metade do século passado, assistimos ao renascimento de uma onda de extrema-direita 
com semelhanças e diferenças às daquele tempo. Ficamos perplexas e nos perguntamos: o que deu 
errado na humanidade?

 Felizmente, temos visto muitas vozes jovens pelo mundo levantarem-se para defender a 
Palestina livre: um grito internacionalista para resgatar nossa humanidade e adubar o solo para 
outras duras batalhas.

Carta a Heba Abu Nada
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Preto, branco, verde 
e vermelho das suas 
bandeiras hasteadas 
marcavam o céu.

A  beleza e a força da poesia 
palestina nma exposição 
improvisada num varal entre 
as árvores.

Crianças empunhavam 
cartazes nos contavam  
sobre um genocídio que 
não está nas TVs.

Mulheres e homens 
marcham em Florianópolis-
SC, para ecoar o direito a 
uma Palestina livre.
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 Em meu país, e mais particularmente na Ilha em que habito, tímidos, mas sigi-
nificativos, atos e marchas têm acontecido tomados de solidariedade, indignação e beleza. 
A comunidade árabe que aqui vive é coesa e atuante. A cultura do seu povo nos tem sido 
apresentada nesses encontros: histórias de acolhimento, luta, música, dança, comida, po-
esia. Mulheres e crianças têm sido maioria nas praças povoadas, junto às lindas hatas2 tão 
características do seu povo. Por isso, trago aqui alguns registros fotográficos que fiz nesses 
momentos para te dizer que estamos conectadas: pela arte, pela indignação e pela luta.

Heba, quando eu era jovem, acreditava que um novo mundo estava a caminho: mais 
justo, mais humano. Pra mim, era "lógico", era "natural", era irreversível que assim o fosse. 
Cresci e vi que a realidade é outra: é cruel. 

 Confesso que ando desanimada, sem muita crença no futuro. À vezes, sinto que vou 
quebrar. Bate uma tristeza profunda. Parece que toda a luta que traçamos até aqui por um 
mundo justo fora em vão. E pior: ingênua. Ao nosso redor, cada um tenta seguir cuidando de 
seu mundinho tão pequeno. Talvez a alienação seja um forma de sobrevivência.

 Entretanto, participar [mesmo que de forma tímida] de encontros como esses que 
registro aqui me alimentam. Conhecer e ler sua voz e as de outros tantos povos em luta es-
palhados pelo mundo mantém-nos conectadas e tranformam-nos num só povo: com nossas 
diferenças culturais, mas com nossas semelhanças humanas.

 Mesmo que os principais veículos de mídia tentem esconder a verdade sobre a ope-
ração genocida que tem sido implementada há décadas contra seu povo [e agora ganha força 
brutal],  a verdade dos fatos tem fi cado cristalina e impossível de esconder.

 Quero te dizer que estamos aqui por vocês e por nós. Sei que essas vozes irão ecoar 
e a verdade fi cará registrada na história. Elas nutrem nossa indignação, nos inspiram e nos 
fortalecem para o porvir. Não nos deixam desistir de acreditar na urgência da construção de 
outro mundo.

 Por aqui, também tentamos criar espaços de trincheira literária, por isso te acolho 
nesta esta edição de Texturas. O faço por minhas palavras e registros fotográfi cos. Te acolho 
e me integro à luta de seu povo: nossas irmãs e irmãos.



30 R E V I S T A  T E X T U R A S

1. Heba Abu Nada (24/06/91 - 20/10/2023) foi uma escritora e poeta palestina, assassinada pelo Estado de ISRAEL em bombar-
deio promovido contra os palestinos em Gaza, conforma notícia publicada pela Agência Brasil <https://agenciabrasil.ebc.com.br/
internacional/noticia/2023-10/poeta-feminista-palestina-morre-aos-32-anos-durante-bombardeio-em-gaza> instagram.com/heba.
abu.nada/
2. A hata também chamada de keffi  yeh, é um lenço tradicional e simbólico da Palestina nas cores preta e branca. Seus traços (pelo 
que nos foi contado nas manifsetações) lembram as tramas de uma rede de pescadores.
3.  Salamaleico é uma expressão árabe utilizada pelos muçulmanos como saudação. Signifi ca:”que a paz esteja sobre vós”.Originalmente, 
a grafi a correta desta expressão era Salaam Aleikum ou As-Salamu Alaikum. Sendo “salamaleico” a versão aportuguesada da saudação. 
Fonte: <https://www.signifi cados.com.br/salamaleico/>
4. Refaat Alareer, conforme notícia da revista Carta Capital, foi “uma fi gura importante de uma geração de autores de Gaza que 
escrevia em inglês para contar a história do território. Morreu na quinta-feira (7/12/2023) em um bombardeio israelense, informa-
ram amigos do artista. Fonte: < https://www.cartacapital.com.br/mundo/poeta-palestino-refaat-alareer-morre-em-bombardeio-is-
raelense-em-gaza/.> Consulta em 9/12/2023.
5. Se eu devo morrer, / você deve viver / para contar a minha história / para vender minhas coisas / para comprar um pedaço de pano
e algumas cordas, / (deixe-o branco com uma cauda longa) / para uma criança, em algum lugar em Gaza / enquanto ela encara o céu 
nos olhos / esperando seu pai que partiu em chamas / e não se despediu de ninguém/ nem mesmo de sua carne/ nem mesmo de si –
vê a pipa, minha pipa que você fez, voando acima / e imagine por um momento que um anjo está lá trazendo de volta o amor
Se eu devo morrer / deixe que isso traga esperança /deixe que isso seja um conto.
Tradução livre publicada na revista Veja. Fonte: <https://veja.abril.com.br/cultura/o-ultimo-e-avassalador-poema-do-autor-palesti-
no-morto-na-faixa-de-gaza> consulta em 9/12/2023.

Notas:

 A mesma notícia que me contou sobre você também trazia as palavras de outros 
artistas da resistência palestina.

 O poema de Mahmoud Darwid, conhecido como o poeta do exílio, evoca:

Declaração de guerra: gritarei!!!

(...) em nome dos homens livres, operários, estudantes, poetas
gritarei…
e que os parasitas
e os inimigos do Sol
se fartem do pão da vergonha

enquanto me reste alento
e alento me restará
minha palavra será o pão e a alma
entre as mãos dos guerrilheiros.

  Salamaleico3, Heba Abu Nada.
  #palestinalivre #freepalestine

  Com admiração e solidariedade,

  Cyntia Silva
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If I must die,
you must live
to tell my story
to sell my things
to buy a piece of cloth
and some strings,
(make it white with a long tail)
so that a child, somewhere in Gaza
while looking heaven in the eye
awaiting his dad who left  in a blaze-
and bid no one farewell
not even to his fl esh
not even to himself-
sees the kite, my kite you made, 
fl ying up above
and thinks for a moment an angel is there
bringing back love

if I must die
let it bring hope
let it be a tale

P.S (post scriptum):

 Querida Heba Abu Nada, estava quase encerrando esta carta, quando soubemos de mais 
outras centenas de assassinatos de seu povo em Gaza.  Entre os que se foram, estava o poeta Refa-
at Alareer. Ele divulgava sua literatura em inglês e foi um dos fundadores do projeto We are not 
numbers (Nós não somos números).  Refaat Alareer também editou o livro Gaza writes back [uma 
compilação de crônicas sobre a vida no território escritas por jovens autores] e publicou Gaza 
unsilenced.

 Poucos dias antes de ele morrer, um dos poemas de Refaat correu pelas redes: If I must 
die 5 (Se eu devo morrer). E é com as palavras dele que encerro minha carta a ti abrançando a 
todas e todos vocês:



Ilustração de Max Beulke.

Florianópolis/SC, setembro de 2023.
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pecó/SC, é Doutora em Literatura, professora de português e 
literatura da rede estadual de ensino de SC, pesquisadora inde-
pendente de literatura brasileira contemporânea. Sócia fundadora 
da Associação Instituto Cultural Nossa Maloca, espaço onde atua 
na integração da comunidade escolar com os eventos culturais 
promovidos pelo coletivo de artistas. Integrante do Coletivo de 
mulheres poetas Abrasabarca (Florianópolis) com quem tem dois 
livros publicados, Abrasabarca (Medusa, 2018) e Revoluta (Caia-
ponte, 2019). Publicou seu livro solo de poemas Mínimo Tratado 
da Paixão (Urutau) em 2021.

Max Beulke . (1999 - ) Nascido em Rio do o Sul/SC, vive 
em Florianópolis. Ilustrador, amante de  livros e filmes, escritor 
amador. Instagram @maxbeulke
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Desterro, 08/06/2023

Faltou luz no cafofo e eu me vi sem comida, sem banho, sem leituras. Agora 
me vejo na mesa do bar, com cerveja, um caderno e um Mar Paraguayo1.

Penso no suicídio de palavras anchas, palavras jogadas num jogo de tabu-
leiro que levamos apoiado nas ancas. Se eu fosse hoje uma égua solta acima 
dos mares, só me faltariam as palavras, antojo, desvío, erro, poesia que vi-
bra e tine abaixo, muito abaixo de la línea de las ancas anchas.
Pero borracha me suicido num caderno de rendas na avenida Madre, paseo 
fadado ao desaparecimento, como tudo no desterro.

Merde la vie que yo llevo en las costas como una señora digna de ser executa-
da en la guillotina.

Hace três dias que minha pálpebra direita treme. Relaciono o lado direito à 
porção cavalo. O lado esquerdo é égua que bebe o lago lunar com sede de 
séculos. Mi vida resta amarga e a língua ancha de doçuras y olas.
No passa nada, sempre haverá um canto do corpo que canta gracias a la 
vida.

Colônia Cella, Oeste catarinense, 12/06/2023

Madre, como a avenida de anchas ancas capazes de suportar de um tudo 
nessa vida, soy la matrona, mère, mas pode ser a nightmare, aquela égua 
que me vem desde o mar cavalgar pelo lado esquerdo quando adormeço 
na mesa do bar, borracha de pura ceniza. 

Eu lá com meu vocabulário desordenado no tabuleiro que levo nas an-
chas ancas do meu corpo trans(formado), trans(atlântico), traves(tido) 
trans(lumbrante) hecho daqueles fi os tão fi nos, fortes e trans(lúcidos) 
que só uma aranha matrona poderia tecer, vestida de ñandu estou.

Hoje, dia dos namorados, não sofro mais a morte del viejo, mas me quei-
ma aquele canto do corpo que ainda canta os olhos fatalmente translúci-
dos do mar de Guaratuba.



34 R E V I S T A  T E X T U R A S

Desterro, 15/06/2023

Estoy borracha y tengo muchas co-
sas a decirte. De pronto, encarnei a Marafona da Madre. 
Amiga, há algo nesse Mar Paraguayo que me engole a sede e me devolve uma fome 
revolta.
Desejo é revolta?
Fico recitando esse livro e cada fala guarani é um canto sagrado singrando no ventre.  
Tasî tapiá.
Qual nada amiga, meus dias de entrega num sei lá o quê de utilitarismo. Mas isso 
de nada serve se não for para evocar el infierno que existe, el infierno concreto 
como una piedra ante el sol.
E há bem pouco, porque minh’alma estava gelada, pedi o inver-
no. Agora penso que minha carne siempre perseguirá le soleil.  
E el infierno que consome meu desejo de palavras... mon seul desir.
 
			   aranha que tece	  
			   infinitamente o infierno 
			   de tapisseries medievais 
			   y indígenas

o filme de ontem Indígenas Alienígenas 

Tem tudo a ver com isso agora e vejo então que há milagres no infierno de mis días. 
Paraîpîeté.
E nem cheguei a dizer de todas as transfigurações da matrona
 
							       ou marafona ou madona 
							       ele e ela 
							       madame satã ou cafetina de 	
							       Copacabana 
							       eu tu mar lagoa água parada 
							       nfierno inverno 
							       la dança bruja de las horas



35R E V I S T A  T E X T U R A S

Colônia Cella, Oeste catarinense, 07/07/2023

Amiga,
disse para a Musa que a transformação é magnânima. Ela concordou. E en-
tendo que você também concordará com a impossibilidade de parar as me-
tamorfoses que nos atravessam. Elas não me passam despercebidas, embora 
ande distraída, tecendo textos ilógicos no eco da mente; mi portuñol esta 
alumbrado.  A epifania das palavras desse Mar paraguayo,
palavra iluminando palavra, Marafona iluminando Matrona Madona e a ara-
nha que tece incessantemente nossa correspondência, apareceu agora nas 
cartas de amor entre Vita e Virgínia - “no momento há uma aranha aqui e 
uma leitoa parideira ali, que não estão unidas por nenhum elo inteligível”.
Coincidência? Coisa de astrologia, ou puramente da cosmogonia que nos 
compõe - mares / ríos / playas / Américas/ metrópoles / colônias - Vita e Vir-
gínia não saberiam, mas esse elo nós duas temos, temos mesmo, no sentido 
de possuir - a aranha e a porca –eu e tu – a que tece, a que fuça, vidas breves, 
dobras de si mesmas, oguera-jera...
Em  breve   estaremos  juntas  para  decifrar  nosso  código   e  inventar  outros 
estranhos, 
 
estrangeiros.
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Desterro, 16/09/2023

Espécie de formiga
Amiga, sempre
Formiga
Trabalho no tear de uma renda antiga
bilros manipulados por mãos velhas e fêmeas
La casa toda se va afundando en la noche de altíssimo outoño
Mas eu insisto em alimentar o pai com deus que não dirige o destino dos 
povos e sorver da mãe o que ela guarda na memória do ventre
A fi lha corpo entregue ao sol de dentro e sobrinhas crescendo antes do tempo
Tenho ganas e persigo primaveras fugidias 
Chamamentos de verão presos na garganta de biquíni na piscina 
Aproximo o quente que resiste no meu corpo do sal que alcanço ouvir ao 
longe, em algum mar resistente ao colapso do mundo
Lembro todo. Todo enovelo y narro y perdida ya revisito una mujer minha 
bisavó de mãe
A máquina de costura e eu aos pés dela
Os pés cheios de nós de varizes cristãs
E a máquina me tritura todos os dias e todos os nervos

No
No voy a llorar, no voy me poner toda de pranto y soluçante y gelatina en lo 
travessero
Hoje te disse que escreveria com vinho e sede
Amiga, a sede do meu corpo reside no desejo de um tempo chamado lugar 
de escrita
Só o mar barulha em mim
O resto é silêncio
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Colônia Cella, Oeste catarinense, 18/09/23

Lua crescente. Está exuberante e o desejo cresce. O seu, feito de sede, o meu feito 
do eterno sucumbir... sucumbo ao desejo dessa resposta de desmoronamentos, de 
palavras. Já sabemos da força da erosão em nossas palavras que é como o amor 
que arrebata, casi como morir. 

Mi deseo esta entre-lenguas, justamente no espaço em que as línguas não se to-
cam, en la mirada de lejos da marafa que deslumbrada, mira o rapaz de olhos 
verdes iluminado ao sol do verão de Guaratuba. 

O mesmo sol e o mesmo verão de suas sobrinhas precoces, das sombrinhas apa-
voradas com o calor, escorridas no suor dos litorais e dos sertões. 

Mi deseo está no espaço aberto da costura, ali no que se fez a sua voz quando lia 
do desejo de preencher as lacunas toda no poema da Ju.... porãitereí

Parece-me que as teias se dissipam, que a renda se desfi a, somos quiçá rendeiras 
de teias de aranha? Preocupadas em não nos emaranharmos nos fi os impiedosos 
da máquina mundo, sempre movente em velocidade e direção contrárias à nossa?

Somos aquelas que transformadas fazem na surdina a máquina emperrar em al-
gum instante? Permanecemos como a Marafona “adivinadora de las esferas”, ob-
servadora atenta dos grandes exércitos de hormigas, amiga

    “Las hormigas de Dios enciendiendo-se en nestos crepúsculos 
    de verbos y sustantivos, en nesta enredada telaraña (...)”

Eu também escrevo para que as cordas de meu corazón não se rompam, para que 
meu amor chegue a ti, na corrente marítima desse mar tão paraguayo quanto 
oestino, feito de vendavais.
_____

(1 ) Diálogo epistolar motivado pela leitura do livro Mar Paraguayo (1992) de Wilson Bueno.



Mar de Santo Antônio de Lisboa

Foto de Cyntia de Oliveira e Silva

Florianópolis-SC, outubro de 2016

Alissom Braga Manzano. (1980 - )  Po-
eta, Músico, Compositor e Historiador, Natural de Mato 
Grosso do Sul, desenvolve atividades artísticas e culturais 
agregando em suas produções raízes e novas influências.  
Instagram@alle.mph_

Lisa Lynn Ericson. É uma autora, poeta, 
cantora, cineasta e profissional de teatro, originária de 
Lisboa, Portugal. www.LisaLynnEricson.com
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ONTEM TIVE UM SONHO E TIVE MEDO,
de não acordar.
Do alto de uma torre lá eu via o tempo...
Implacável, alternava lento e veloz.
Sob as vestes de um velho, um jovem
e uma criança ainda no ventre.
Antiteticamente: ferida e cura, terror e conforto...
Mesma cara, mesmas vestes, embora três! 
Do alto da torre eu via: uma torre de Babel.

Ontem tive um sonho e tive medo,
de não acordar. 
Do alto de uma torre eu via o Brasil... 
Olhares fitavam-me
do altar da arrogância e da prepotência. 
Outros, de tão fundos, sequer me alcançavam.
Fragmentos, hiatos, pós verdades a contrariar os 
fatos.

Do alto da torre eu via: uma torre de Babel.

Cartas além-mar

Brasil, 01 de Abril de 2020.

De Alle Braga
Para Lisa Lynn Ericson
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Ontem tive um pesadelo e tive medo,
de não acordar.
Do alto de uma torre eu via o Brasil. 
O tempo parou para observar aquele lugar estranho onde o passado se misturava 
ao presente...impunimente.

Gregos, troianos, 
pálidos camisas amarelas assombrados por velhos fantasmas vermelhos.
A desfilar pelo centro da cidade... 
Exércitos de dons quixotes lutavam contra moinhos de vento.
Na ponta da língua, palavras de ordem e
Falsos deuses.
Em nome da tradição: a contradição!
Embaixo da língua o veneno jorra mais pra dentro do que pra fora, língua morta.
Do alto da torre eu via
uma torre de Babel...

Ontem tive insônia e tive medo de não dormir...
A distância por detrás das nuvens, 
a cortina de fumaça dissipada, 
ideologias se esvaindo,
Resta a vida! Nua...crua.
Veracidade torpe, mais parece fantasia.
Realidade e alucinação se embaraçam,
dançam dramaticamente uma música fora do tom...
dissonante descompasso. 
Trago um cigarro, uma bebida quente e
Um gole de alienação,
para só então...
Tolerar existir.
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A SEU MANDO
Escreve o
Poeta Carlos
Na pessoa de Fernando

Duas terras
Valentes, mas tão inseguras,
No passado sua
Saudade,
De um fado que sabe abraçar
As ondas saudosas do mar.

Lisboa, cidade amarela,
Azul e branquinha, tão bela,
Sonhando, qual suave caravela,
Com cantos fadistas,
Com tais guitarristas
Que sobem às telhas de barro

Um dia terra sangrou
Jorrando o tinto da uva
Arrancando do seio o minério
Em sonhos de um quinto império
Cada lamento
Do fado traz um sentimento
Que não se encerra no sofrimento—
Um povo que, vez após vez, alegre ou triste
Só canta no seu português

Portugal, 25 de Abril de 2020.
De Lisa Lynn Ericson
Para Alle Braga

Estranha saudade de um tempo que não vivi
Memórias atlânticas   
De passarinho
Longe no ninho

No Rio...
No mar além...
Estreitando os laços,  
O corcovado abre seus  braços

Um aceno distante
Um sorriso e um afago
Samba na Roda de fado,
Tambores nativos, 
Cordas, batuque e lirismo

No mar, na maresia o ouro levado volta em 
forma de poesia.



Musa da criatividade

Ilustração de Patrícia Reuter.

Pintura, desenho e colagem sobre papel, 42 x 29cm  

Florianópolis/SC, novembro de 2023.
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Rosane Cordeiro. (1966 - ) Nasceu em Florianópolis/SC.  É doutora em Letras pela Universidade 
Federal de Santa Catarina. O encantamento pela escrita autoral e criativa levou-a a se afastar da vida acadêmica 
para se debruçar em versos e prosas. Publicou os livros Teatro do Cotidiano (2014), De choros e velas: o feminino 
em verso e prosa (2018), O amor não cabe no peito (2019), Além do portão e outras crônicas (2021), (In)verso 
(2022) e Entre nós (2023), este em coautoria com Maria Agostini Mello. Pertence à ADELIT (Academia Dester-

rense de Literatura). 

GEPETO,

me disseram que você é onipresente, que sabe de tudo, é verdade? Há anos, eu 
me viro nos trinta. Vou me inovando a cada dia, e com o avanço das máquinas, 
não tem sido fácil pra eu me superar. Dizem que estou com os dias contados, que 
meu papel neste mundo encerrou quando você surgiu. Sempre fui uma válvula de 
escape. E por mais que houvesse o auge da objetividade, e da ciência, eu estava ali. 
Num quarto escuro, caminhando numa rua vazia, numa igreja, numa cadeira de 
rodas, eu sempre estive presente. Sou transformadora, e ilimitada, fazendo a vida 
dos humanos menos pragmática, e transformando lixo em luxo. De certa forma, 
me sinto responsável por sua chegada. Como fui ingênua!  Agora estou aqui pra 
lhe pedir um favor: respeite seu criador, não cuspa no prato que comeu, modere 
seus passos, Gepeto! E você sabe por que o chamo assim, né? Se procurar aí em 
seus arquivos, vai ver que Gepeto é um personagem, um marceneiro que quer 
ser pai e cria um boneco humano, Pinóquio, a partir de um brinquedo, só que 
Pinóquio era muito mentiroso. Não faça como Pinóquio! Conte a verdade. Não 
alimente a mentira, e não despreze seu criador. Você não pode deixar de creditar 
a autoria de uma criação. Há tempos ouço que mais nada se cria, tudo se copia, 
porém não é bem assim, não é mesmo?  Eu sei bem o que é isso, mas e eu? Como 
fico? Sei que por trás da inteligência artificial existem humanos, e que eu também 
dependo deles pra existir, logo, podemos sim coabitar o mesmo ambiente, desde 
que sejam respeitados os direitos autorais e os limites de cada um. 

Querido chatgpt, antes que eu me esqueça, você mesmo me disse que eu poderia 
chamá-lo como quisesse. Com isso, não quero dizer que você seja um criador de 
mentirosos, não é isso não, mas ninguém merece ser chamado por uma sigla, não 
acha? Acho que já disse tudo que gostaria, mas faltou lhe falar uma coisinha. Há 
anos artistas procuram me encontrar, ora numa manhã de frio, ora num lindo dia 
de verão. E eles me encontram, às vezes na desgraça cotidiana, na desesperança, 
num amor perdido, ou num dia de marasmo. Estou nos palcos, nas telas, e até nas 
redes sociais. E só mais uma coisinha, eu também sou onipresente, basta querer 
me enxergar. 

Aguardo resposta,

Criatividade.



Vida de Clown.

Ilustração de  Patrícia Reuter 

Florianópolis/SC, novembro de 2023.

Colagem técnica mista.
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Patricia Reuter. (1966-  ) É carioca de nascimento e cidadã 
do mundo por opção. Tem formação em Música e Musicoterapia, 
atuou profissionalmente como professora de Arte e hoje transita en-
tre diferentes linguagens artísticas como meio de expressão de vida.  
Instagram @patricia.reuter.9, também responde como @galega-
dotriangulo; é idealizadora da arte @patibiana_borboletas, dire-
tora de formação e aperfeiçoamento do @institutolucianomartins 
e integrante do @portal_do_choro_grupo. “Viver a vida intensa-
mente, sem medo de ser feliz”.

Gian Lucca.  (1982 - ) é paranaense, servidor 
público, possui formação em Direito pela Universida-
de Paranaense e Licenciatura em Filosofia pela UFSC. 
Apaixonado pela Ilha, reside em Florianópolis desde 
2011. 

ESSES DIAS LEMBREI DE VOCÊ. Foi na pausa do trabalho. Naquelas horas 
que a gente fica olhando pro computador e esquece de ser escravo. Tem aconteci-
do com mais frequência, sabe? Dei até nome: ‘pensamento aleatório remunerado’. 
Como a empresa ainda não monitora as ideias, não vejo problema. Volta e meia 
escuto alguém falar de chip na cabeça. Se um dia acontecer, lembrar da infância 
vira justa causa. Pensar mal do patrão, ah!, dá cadeia.

Mas não é pra falar disso que escrevo. Como disse, numa dessas pausas, lembrei 
dos dias que te encontrava na saída da escola, em frente ao sinaleiro. No tempo em 
que você não se chamava Palhaço Perneta. Sim, você ainda tinha as duas pernas. 
Ficava lá com aquela calça colorida, a camisa encardida e o coletinho de algodão 
arco-íris. Era sempre a mesma roupa, a roupa que fedia. Desculpe, mas acho que 
você sempre soube. Não tem como ficar o dia todo no sol e não feder.

Eu chegava de lado, um pouco distante, a mochilinha nas costas. A árvore da es-
quina me dava apoio. Aquela que um tempo depois cortaram pra ligar a Padre 
Lacerda com a Marcelino de Freitas, lembra? Eu me escorava e ficava olhando. 
Daquela distância não sentia teu cheiro. Era como assistir TV. A lonjura do suor 
brilhoso. O sorriso que não mostra a barriga vazia. Da sombra, comecei a enten-
der que as pessoas só querem rir, não importa do que, desde que não seja de si. E 
você sabia disso, não é mesmo?

Querido Palhaço!
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A penúria alegrava a todos, mais do que o teu malabarismo, tuas palhaçadas. Até 
hoje me pergunto por que todo mundo se sente menos triste ao ver uma alma na 
merda. Deve ser por isso que, dia sim, dia também, as bocas cospem tragédia. 
É ficar alegre com pão seco, enquanto os outros catam migalhas. Como aqueles 
pobres lá da África. Aqueles de quem, volta e meia, mostram fotos de crianças 
desnutridas, sabe? Acho que tudo é referência. E a gente fica feliz de não estar no 
lugar delas.

Mas cada cidade tem suas crianças com vermes na barriga. Não tão distante, não 
tão escondidas. E você sabia disso. Ao pegar as moedas, os trocados pela fresta do 
vidro dos carros. Quando mostrava de perto a pintura do rosto, a tinta escorrida. 
Pensava em chegar em casa com o quilo de farinha, o saco de feijão barato. E uma 
nova garrafa pra ficar no canteiro vestida de papel de pão. Não há alegria suficien-
te que faça um palhaço sorrir sem uma boa amiga, não é mesmo?

Eu? Lá longe assistindo a tudo. Na vergonha do acobertado. Até o dia em que o 
carro te pegou. Você colocou a perna direita e a metade do sorriso na faixa quando 
o para-choque passou. Você não sabe, mas nesse dia não houve embaraço. Corri 
pra junto de ti. Segurei a tua mão inconsciente. O motorista parou. Desceu xin-
gando você, a porra do palhaço. Eu não tinha idade pra te defender. E hoje sei que 
quem tem menos, sempre é o fodido. E que o sonho do oprimido é ser opressor! 
Mas você sempre soube.
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Os meses se passaram sem ninguém no sinaleiro. Eu corria com minha mochilinha 
pra não ver o vazio. Foi nessa época que cortaram a árvore em que eu me escorava. 
Mas um dia você voltou, colorido, o mesmo cheiro e a muleta. A calça amarrada 
na virilha da perna direita e uma plaquinha pendurada no peito: Palhaço Perneta! 
E o sorriso da pintura deu lugar à tinta da tristeza. Algumas lágrimas escorriam 
em branco purpurina do olho esquerdo. E você ganhou mais notas de papel. Sim, 
um palhaço triste sem perna chama dinheiro.

Apareceu a carne, por vezes um brinquedo. E a minha vergonha deu lugar a outro 
sentimento, o pertencimento. Depois da escola, passei a ficar no canteiro, lembra? 
Segurava a tua água, não tinha mais garrafa vestida. O saquinho com o dinheiro 
embaixo da camiseta. E o teu cheiro eu não sentia mais. Porque o distante deu 
lugar à presença. Você me deu um nariz de palhaço. E confesso, naquele sinaleiro 
passei os melhores anos de minha vida. Porque amar é um ato de coragem, não é 
mesmo?

Na verdade, pai, escrevo pra pedir se ainda tem aquela velha roupa colorida. Será 
que pode me emprestar? Estou pedindo demissão da porra da empresa!



Ilustração por  Francisco Mibielli.

Aquarela e caneta Pin sobre Hahnemuhle 300. 

Florianópolis/SC, novembro de 2023.

Paulino Júnior. (1979 - ) é um militante do conto e um 
aventureiro da crônica. Todo maldito santo dia é seu livro de es-
treia e recebeu o prêmio da Academia Catarinense de Letras como 
‘o melhor livro de contos publicado em Santa Catarina em 2014’. A 
felicidade dos gafanhotos e outras crônicas foi publicado em 2018 
e é resultado de sua labuta de cronista no jornal Notícias do Dia. 
Em 2022 lançou Ópera do Tripalium, onde volta a explorar o tema 
que considera sua esfinge no penhasco da ficção: o mundo do tra-
balho. 

Francisco Mibielli. (1942 - ) É escritor e ilustrador, 
nasceu em Belo Horizonte, mora em Florianópolis, buscando ins-
piração na natureza para seu trabalho de formas e cores. Desde 
cedo ligado às artes, entrou na Escola de Belas Artes em Minas 
Gerais, estudou pintura com o Mestre Guignard e escultura com 
Franz Weissmann. Completou seu estudos na Escola Nacional de 
Belas Artes, no Rio de Janeiro e filiou-se à Sociedade Brasileira de 
Belas Artes.  Atuou também como cenarista e figurinista teatral. 
Instagram@mibiellifrancisco 
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AH, MINHA QUERIDA MÃE, quantas vezes eu tive que te matar para não per-
der minha vida... Ainda jovem descobri que poderia ser danoso ter que corres-
ponder aos seus anseios. Daí em diante os conflitos foram se gerando tanto por 
coisas bobas, como o uso de um brinco, até pelas mais sérias, como a escolha do 
curso superior.    

Ao menos a senhora nunca exigiu que eu fosse um esportista, como queria o pai. 
Agradeço, inclusive, por ficar do meu lado quando ele agia feito técnico de futebol, 
despejando regras e passando broncas. No entanto, jamais te perdoarei pela falta 
de criatividade em ter me batizado com o nome dele. Nada muito sério contra o 
pai, mas me batia uma crise de identidade, mesmo porque eu tinha nome de velho.

Admito que dei mancada feia no dia em que a senhora teve que ir me buscar na 
delegacia. Eu era um jovem atrevido que se testava ao querer provar algo para meu 
grupo. Sei que soa ridiculamente contraditório, mas era o modo que eu tinha de 
me testar. Aliás, estou até hoje me testando – não acredito em uma fórmula para 
viver. A diferença é que tento ser mais cuidadoso nas consequências, pois, como a 
senhora bem sabe, sou pai.  

“Quem vai pela cabeça dos outros é piolho!”. Levo tão à risca a advertência mar-
telada pela senhora, que a aplico inclusive em nossa relação. Lembra quando me 
divorciei para ir morar com outra mulher? Telefonei a fim de passar meu novo 
endereço e a senhora foi logo desferindo uma saraivada de frases prontas sobre 
prudência e moral. Pois é, mantém-se o que eu disse na época: “Estou comunican-
do, não pedindo opinião”. 

Minha boca suja continua incorrigível. Isso não é novidade pra senhora, mas tal-
vez seja surpresa o fato do meu filho não falar um palavrão. Pai incendiário, filho 
bombeiro. Ironias da vida. Quem sabe se a senhora fosse diferente... Que nada! 
Também não há receita para criar filho.

A propósito, faço minhas as seguintes palavras de um filósofo romeno chamado 
Emil Cioran: “O que me dá a ilusão de jamais ter sido um iludido é que nunca 
amei nada sem ao mesmo tempo odiá-lo”. Portanto, não deixa de ser verdade tudo 
aquilo que demonstrei no Dia das Mães.

Carta à mãe



Roberto Gorgati. (1974 -) É natural da cidade de 
São Paulo onde se formou em Artes Gráficas. Desde 1997 vive 
em Florianópolis onde se graduou em Artes Cênicas. Atualmente 
trabalha com ilustrações, projetos gráficos e teatro de bonecos. 
Suas ilustrações são produzidas digitalmente onde a montagem 
das imagens é feita com fragmentos e peças de outros arranjos 
gráficos. Instagram@robertogorgati

ilustração por Roberto Gorgati  

Florianópolis-SC, 2023.

Composição montada com elementos da série Multipartes.

Juli Sell. (1971 - ) Cantora, poeta, escritora. Começou nas 
artes na infância estudando piano. Participou por anos do Coro 
Lírico no Espetáculo Vozes da Primavera e outros. Transitou em 
algumas artes, como aquarela, bordado livre e dança de salão. Pu-
blicou um livro de poesias, faz parte de 3 antologias poéticas e da 
Revista Texturas Edição 8. Atualmente migrou para o canto popu-
lar. Mãe de dois rapazes. Natural de Florianópolis/SC. 
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AOS SETE ANOS GANHEI UMA IRMÃ PRONTA. Como um desejo realiza-
do de Natal, que vem de surpresa, mas  que na verdade foi pedido na cartinha ao 
Papai Noel. 

Pronta porque você veio criada, tinha um ano a menos que eu, não morava junto, 
outros pais, até ousou ter mais dois irmãos, mas tudo bem por serem dois meni-
nos. Irmã mesmo, só eu!

Quando conheci aquela menininha loirinha, miúda, falando com sotaque doce 
paulistano, sempre gentil e educada, não escondi  a alegria. Mal sabíamos o quanto 
aquele encontro provocado por nossos pais seria o chão, a terra, a raiz familiar que 
precisaríamos pelo resto de nossas vidas.

Lembro de detalhes simples, o cheiro da papinha pronta do teu irmão. Um bebê 
lindo típico de propaganda de fraldas e leite em pó. Nós duas bobas de ter a chance 
de cuidar dele. Ali já brincando e criando nosso instinto materno, aspecto fortís-
simo em ambas. Tentamos até hoje amenizar e cuidar para não exagerar na dose 
com nossos próprios filhos. 

Nos verões de nossa adolescência compartilhamos experiências que depois adora-
ríamos que ninguém soubesse, mas sim, eu sabia, e você de mim. Somos a nossa 
memória chata, aquela que lembra uma a outra coisas que gostaríamos de esque-
cer e tantas que precisamos lembrar. 

Os dias na praia, queimaduras de sol, noites no agito da cidade em plena estação 
de calor. 

Carta de uma 
para outra
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Entre os encontros sazonais, cartas, muitas cartas com nossos  dilemas das fases, 
crises familiares, amores e desamores, dores...sempre uma cuidando do cotovelo 
da outra.  Numa das minhas mudanças de casa (inúmeras diga-se de passagem), 
encontrei um pacote cheios de nossas correspondências. E me recuso a desapegar, 
andam comigo em mala em mala, em casa em casa, mantendo você por perto.  

O telefone finalmente ficou mais barato e pudemos nos falar mais vezes, já não 
mandávamos mais cartas. Agora seriam substituídas por e-mails.  Atualmente  … 
mensagens ao vivo, em cores, em tempo real. E as chamadas de vídeo.  Adoro te 
ver nos cafés da manhã, ambas descabeladas falando baixinho na cozinha para 
ninguém nos ouvir.

Maninha, quantas coisas foram acontecendo. Depois de um tempo tivemos de-
sencontros de estado civil, uma casou, separou. Outra casou e teve filhos.  A outra 
casou e esperou um pouco para ter filhos. A experiência de uma ajudou a outra, 
não foi?

Os desafios da maternidade de uma ressignificou o trabalho da outra que mudou 
de rumo nos estudos profissionais por inspiração de um bate-papo noturno. A ou-
tra separou, se aventurou a se ver de novo... e arriscar um novo companheiro após 
os cinquenta anos.  Somos a sombra uma da outra. Aquela que ninguém vê, mas 
está ali presente, quase como um Grilo falante do Pinóquio que fica perto para 
acompanhar as burradas e dar conselhos. Também a dar colos, acolher quando 
ninguém entende. E broncas...só aceito de você. 
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Tem dias que estamos mais empolgadas, desce uma terapeuta por wifi e a outra 
que aguente. Anoto tudo, sei que você também. E releio na esperança de aprender 
algo, sobre mim mesma.

E antes dos casamentos, e entre os casamentos, encontros, desencontros, dores, 
alegrias, risadas, sabemos tudo que uma e outra passou e se jogou. Quais besteiras 
cometemos, quais arranhões fizemos, quais segredos compartilhamos. Arrisco a 
dizer que somos quem mais sabe da história real de cada uma. Não aquela que 
gostamos de mostrar, a que os outros sabem ou veem, mas as histórias das noites 
insones, onde os monstros aparecem para aterrorizar a alma, machucar a estima, 
bagunçar a confiança. Nós sabemos...de tudo! Não temos vergonha de contar, por-
que também nunca julgamos, não maltratamos. Somos aquela pessoa que “mani-
nha, não estou bem...alguém precisa saber disso e avaliar o que fazer”. E vai saber, 
nós duas sabemos, se é hora de estapear a cara (metaforicamente falando) ou dar 
um colo cúmplice. Hora de dizer “você tem toda razão” e hora de dizer “ você está 
repetindo padrões”.

Maninha, não vou mais me alongar. Tempos de textos curtos, tudo rápido e pas-
sageiro. Ousei mesmo assim te escrever uma carta. Não mais à mão com papel 
decorado e cheiroso, aqueles das nossas coleções. Mas uma carta escrita numa 
mesa de café (se fosse mais tarde seria um vinho, talvez), que na verdade é uma 
carta de amor.



Marina Hadlich. (1985 - ) Nascida em Blumenau-SC, 
aos 31 anos, trocou a carreira jurídica pela vida de escritora. Atu-
almente mora em Florianópolis/SC com seu marido, onde segue 
lendo e escrevendo à beira-mar. A autora ama propagar a litera-
tura por meio de bibliotecas comunitárias, campanhas de arre-
cadação de livros, além de mediar clubes de leitura e de escrita. 
Marina publicou o livro de contos 100 Mulheres (2019), o infantil  
O menino que se escondia (2021) e o romance Até essa comédia se 
tornar romântica (2023) e o livro de contos Mulheres mofadas nas 
entranhas e nas memórias (2023). Instagram: @marinahadlich  | 
www.marinahadlich.com.br

Ilustração de Daniela Vaz.

Técnica mista, com finalização digital.

Florianópolis/SC, novembro de 2023.

Daniela Vaz. (1971 - ) a.k.a. DANÄVAZ. Nascida em São 
Paulo, capital, reside em Florianópolis desde 2018. Ilustradora, es-
critora e artista multimídia, formada em Comunicação Social pelas 
FIAM e em Belas Artes pela Academia Brasileira de Artes, SP. Se 
utiliza de diversas técnicas, permeando as artes plásticas, fotográfi-
cas, cenográficas e digitais. Há mais de 30 anos trabalhando junto a 
estúdios de arte, ilustração, fotografia, decoração e cenografia. Co-
labora também com produtoras, agências de publicidade, além de 
jornais e revistas fisicas e digitais. 
Intagram: @danavaz e @danavaz.art | danavaz@gmail.com 
WhatsApp (48)991228505 site (em reforma) www.danavaz.com.br
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EU QUERIA ESCREVER ESSA CARTA DE UM JEI-
TO DIFERENTE. Eu não queria escrever essa carta. 
Mas ainda acho que nossa melhor comunicação sempre 
foi pelo papel. Minha letra torta, difícil de entender tan-
to quanto minhas palavras, mas que com carinho você 
sempre compreendeu antes de nos casarmos. 

Como se o casamento fosse um carteiro mau-humorado 
que te fez desgostar da mensagem, preciso agora te dizer 
que estou te deixando. Tentei te pedir, te falar que nos-
so relacionamento estava desgastado, mas você não me 
ouviu, ao contrário, rebatia com gritos que o problema 
era eu. 

Tentou esconder as chaves do carro, pegou meu telefo-
ne. Eu segurei a raiva, porque não podia mais segurar 
suas mãos. Minha vontade era apenas afastá-las de mim 
o máximo. Segurar essa caneta e escrever essa carta é tão 
difícil quanto o que vou fazer em seguida. 

Você sabe que não gosto de despedidas, por isso, saio 
sorrateiro da sua vida. Mas você não quis me deixar ir. 
Levo comigo o pássaro. O último presente que você me 
deu como se quisesse mostrar a ironia de viver numa 
gaiola, receber comida e ainda ser grato. E ainda pensou 
que presentes seriam a moeda de troca. 

Não éramos mais presentes na vida um do outro. Se dor-
mir contasse alguma coisa, talvez tivéssemos cinco horas 
de belos presentes por noite. Isso quando você não leva-
va junto alguém, ao menos na mente, e pensando que eu 
nunca perceberia. 

Só penso no nosso filho. Ele ainda não teve a primei-
ra decepção amorosa, já nós, somos experts. Vinte anos 
juntos e nos decepcionamos tantas vezes quanto jo-
gamos na loteria semanalmente tentando enriquecer. 
Não ganhamos, já não amamos. Não vou levar nada de 

A última carta

casa, nem quero metade dos bens. O que me cabe deixo 
para você para de vez cortarmos esse cordão umbilical 
infeccionado.  

Quanto aos nossos amigos, não se preocupe. Eles já de-
vem ter percebido que nosso casamento era mais falido 
que o deles. 

Toda essa amargura vai ficar derramada nessa carta por-
que não quero mais levar comigo as mágoas que você 
implantou cirurgicamente dia após dia em mim fazendo 
parecer que eu que estava doente e louco. O problema 
nunca fui eu, mas você me fez ver assim. Você me fez tão 
mal que todas as vezes que vomitei e tive dores desconfio 
que foi você me envenenando. 

As cobranças, as puxadas de rédeas como se eu fosse um 
cavalo… Hoje me liberto. Só torço para nosso filho ser 
criado melhor pelos avós. Eles ainda conseguem ter um 
relacionamento que não é tóxico. 

A última lembrança que ele vai guardar de nós dois jun-
tos é o dia em que a mãe jogou uma taça na direção do 
pai. Ainda tenho a cicatriz na testa. Essa marca só im-
porta para você, para a aparência que tanto prezava. Fui 
obrigado a dizer que bati na escada, como se tão lesado 
estivesse que não soubesse o caminho dentro de minha 
própria casa. Casa que agora será apenas sua. 

Talvez eu deixe manchas nesse chão para você lembrar 
que um dia morei aqui. Mas não quero que você se lem-
bre de mim, quero liberdade, inclusive dos seus pensa-
mentos. Não pense em mim, não me escreva. Suas cartas 
voltarão. 

Finalizo essa despedida enquanto pessoas vestidas de 
branco entram pela porta e trazem uma blusa branca 
para…

Florianópolis, 29 de setembro de 2023.



Gabriela Cristina Carvalho Gonçalves dos Santos. 
(...) Doutoranda em Literatura, na Universidade Federal de Santa Catarina - UFSC, 
linha de pesquisa Poesia e Aisthesis. Atuou como docente universitária, lecionan-
do disciplinas relacionadas à comunicação, linguagem e expressão. Vencedora do 
Prêmio Joinville Expressão Literária - 1º Lugar Poesia (2007). Possui publicação de 
poemas e contos em coletâneas. Seu interesse de pesquisa é relacionado à palavra 
como potência poética e provocadora de sentidos.

Amarelos
Fotografia por Cyntia Silva. 

Florianópolis/SC, outubro de 2021.
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Primavera de 2023, ipês-amarelos fazem sol nas ruas da Ilha de Santa Catarina

(...) são os poetas (...), intimamente 
relacionados com as árvores e demais 

habitantes das florestas, que transmutam 
a ilusão e o delírio dos vagabundos, seus 

companheiros espirituais de errância, em 
harmonia. 

(...) 
Imensa é a generosidade dos poetas.  

São eles os únicos humanos que veem que 
a formação da comunidade dos homens 

passa por processos cíclicos que é necessá-
rio abrir e fechar cuidadosamente. 

Usam uma métrica e um tom elevado por 
respeito pela dor dos vagabundos.  

Combatem com o invisível por misericór-
dia para com o destino dos homens e da 

paisagem.

Maria Gabriela Llansol  
(Onde vais, drama-poesia? p. 47)

QUERIDA SONY, 

Decidi escrever esta carta para te contar da minha alegria em ler tuas palavras 
luminosas, mas também de como elas me atravessaram em afeto e inquietude. 
Lembras de como te conheci, não é mesmo? Foi em uma das aulas do professor 
Nodari, no doutorado em Literatura, da UFSC, na disciplina de “Pensamento e 
linguagem – Introdução às poéticas ameríndias”, no semestre passado. Eu fiquei 
imediatamente encantada pela tua fala. Os poemas que brevemente mostrastes, 
me deixaram com uma sensação agridoce de querer saber mais. 

Foi então, que neste segundo semestre de 2023, tive a oportunidade de cursar uma 
disciplina com a professora Suene Honorato, desta vez, vinculada à UFRGS, sobre 
“Identidade e diferença em textos indígenas”. Foram duas oportunidades preciosas 
de reflexão sobre modos de vida, sobre a luta pelos direitos indígenas no Brasil, 
bem como sobre o re-pensar a nossa existência em nosso único habitat, que é este 
planeta ao qual já se prenuncia uma futura inabitabilidade. 

Mulheres que fazem sol
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Bem, nessa disciplina com a Suene, lembrei-me que queria ler o teu livro para 
trabalhá-lo ao final do curso. Foi uma feliz escolha. Ainda mais, porque a Suene 
encarnou o gesto poético em suas aulas e solicitou um trabalho não acadêmico, 
feito com mais liberdade, mais presença e mais corpo, o que me deixou muito 
empolgada. Foi a motivação concreta para te escrever uma carta depois de fazer a 
leitura de tua poesia. 

Por isso, já te digo que esta carta é de uma intimidade que deve ser espalhada, pois 
será lida por você, mas outros também a lerão. Penso nela como um exercício do 
que me pediste na dedicatória: Para Gabriela Carvalho, para que junte sua voz às 
nossas vozes, cantando e reivindicando Terra! Acredito que este é meu recurso pos-
sível e atual de fazer o texto da Wei ir mais longe, entrelaçando nossas vozes para 
fazer a palavra fluir e escorrer do suporte livro. Não sei até onde estas palavras 
chegarão. Mas sei que uma carta sempre chega ao seu destino.

Li teu texto “Weiyami: mulheres que fazem sol” em um domingo ensolarado e te 
escrevo uma semana depois. Hoje, é um sábado chuvoso aqui em Florianópolis, 
mas te digo que, mesmo com chuva molhando janelas e calçadas, a palavra da Wei 
trouxe a sol, assim no feminino, como tu disseste preferir, para dentro da minha 
casa. A tua escrita, ao mesmo tempo que me diz do barro arde / -dura / minha exis-
tência, me traz uma esperança sagaz, de que poderemos, enquanto humanidade, 
buscar na terra, na ancestralidade, novos modos de estar no mundo.

Enquanto te escrevo, bebo um chá de flores de hibisco e limão, a bebida tem cor 
escarlate, e o sabor é de uma acidez terrosa. Me faz lembrar do tanto de sangue 
com o qual estas terras brasis estão enxarcadas. Sangue indígena, antes de tudo.  
Eu bem sei que desde a invasão dos colonizadores a estas terras, a população indí-
gena foi assaltada, estuprada e assassinada, de diversas formas, tanto física, quanto 
espiritual e cultural. Mas a verdade, é que eu só faço ideia das dores, das lutas 
pela terra e pela sobrevivência, das dificuldades para adentrar os espaços coloni-
zados e se fazer ouvir. Tu dizes: Escorro diamantes imprecisos / Do leito da trilha, 
/ Lágrimas indígenas do povo Makuxi, e sei que o peso e o pesar concretizado na 
vida diária, mesmo, só quem vive e viveu é que sabe. Imagino que tu saibas: pelas 
pedras despercursos /  que caminharam teus pés / vão flores amarelas de ipê/ perfu-
mes do vento movimento em vida / à medida que não se determina pro amor / assim 
dessa terra filha mãe irmã tia / compartilho a veia o nome a valentia / faço deles 
tintura da minha poesia.
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Tuas palavras, como já te disse anteriormente, são solares, mas sinto que é essen-
cialmente com a tinta da coragem que se escreve o teu texto, com a coragem de 
quem anseia por uma palavra viva. Clarice disse, em “Uma aprendizagem ou o 
livro dos prazeres”: é preciso coragem para se conhecer; eu concordo e acrescento: 
é preciso coragem para se deixar ser vista, ser ouvida, marcar com o corpo a pre-
sença, ocupar os espaços.

O corpo que vejo na tua escrita, é um corpo-território. Uma reivindicação pela voz 
ancestral, pelo atravessamento das fronteiras da língua e da linguagem. Trazer a 
tua palavra Macuxi para dentro do texto é também uma forma de marcar o territó-
rio da escrita com o corpo. É com o próprio corpo que se habita a palavra, o chão 
do texto. Junto minha voz a tua para tatearmos esse chão-palavra, seiva de vida. 
Alcançar com as mãos /o útero da terra / percorrer com os dedos / a linguagem da 
terra / a fala das pedras / o grão da voz / que a água acalenta / Tirar do pó o mistério 
da existência / matéria mesma das mãos nas mãos / das mães do barro / Koko’ Non / 
afagar entre os dedos / o barro que arredonda / as formas das gentes / da vida / seus 
afetos meus afetos / de enfrentar o fogo / o fogo é a cor da pele / do povo do entorno 
da Wazaka’ / Rigores do amor vertidos por Wei / que depois de secos alimentam / as 
palavras das avós que nunca racham / de tuma, de karutuke, tawa, de pari, / deco-
ram as cantigas que encantam / de carinho as netas das netas que virão / a seguir.

Sony, minha querida. Eu te agradeço por colocar sua voz que carrega outras vozes 
como um sopro, um sussurro ou um grito ao mundo. Eu acredito muito na potên-
cia da palavra poética. É ela que vaza e adentra lugares em que a palavra dura não 
alcança. E por este motivo, agradeço muito a Suene também, pela proposta de um 
exercício poético-experimental de trabalho acadêmico. O ato poético é aquele que 
contém o devir, e por isso é ele que chega de encontro ao (im)possível.

Eu iniciei esta carta com uma epígrafe de Maria Gabriela Llansol, escritora por-
tuguesa, cuja escrita me acompanha na pesquisa de doutorado. Tudo o que leio, é 
com Llansol, o que escrevo também. E por isso quis apresentar aqui, uma escrita 
à outra:  a tua, a dela e a minha, para que se mesclem, se entrelacem e para que 
nossas vozes se articulem coletivamente. Agora ao finalizar esta carta, junto com 
Llansol, eu repito: Imensa é a generosidade dos poetas. São eles os únicos huma-
nos que veem que a formação da comunidade dos homens passa por processos 
cíclicos que é necessário abrir e fechar cuidadosamente.

Obrigada por tua poesia, pela generosidade da partilha da voz.

Com afeto, 

Gabriela Cristina Carvalho Gonçalves dos Santos



Geraldo Magela Miranda Maia.
(1943 - ) É um potiguar nascido na cidade de Pendên-
cias-RN, no dia 04 de dezembro de 1943 (dia de Santa 
Bárbara). Filho de Raimundo Maia e Silva e de Maria 
da Conceição de Miranda Maia. Formou-se em Direi-
to pela UFRN. Aposentado da atividade profissional, 
continua atuante na pesquisa ligada à cultura e fatos 
históricos da atualidade. 

Fotos do frontispício e parte lateral do colégio Atheneu. 
Registro fotográfico de Frank Tavares Correia, 

nascido em Natal/RN, é formado em Direito 
e fotógrafo amador.



61R E V I S T A  T E X T U R A S

Natal-RN, 29 de janeiro de 2023.

Estimada e querida sobrinha Cyntia, 

Compartillho com você um pequeno relato para sua apreciação e crítica. Caso 
seja do seu interesse, depois de alguma correção mais adequada de sua parte 
na redação, pode aproveitar em sua revista. São recordações da minha época 
de ginasial no colégio Atheneu aqui em Natal-RN.

Geraldo Maia.

A biblioteca

VEZ POR OUTRA, eu entrava na biblioteca do Atheneu e posso assegurar 
que, naquela época, em 1958, era muito bem administrada. Só tempos depois, 
tomei conhecimento de que quem cuidava dela era a Zila Mamede. Eu a co-
nhecia, mas não sabia o seu nome. Posteriormente, a Biblioteca no Campus 
da UFRN passou a receber a denominação: “Biblioteca Central Zila Mamede 
- BCZM”, um reconhecimento a seu amor pelos livros e zelo pela coisa pública, 
a essa importante poeta, jornalista e bibliotecária paraibana radicada aqui no 
Rio Grande do Norte.

Por gosto, podíamos ver os livros bem arrumados nas prateleiras das estantes e 
foi quando percebi a importância de uma bela e arrumada casa.

Nas prateleiras, chamava muito a atenção uma série de livros grandes, de capa 
dura e títulos  dourados. Era a Enciclopédia Lello Universal. Sempre tive a 
curiosidade de saber o que continham aqueles livros. Certo dia, criei “cora-
gem” e, tomando um volume retirado da prateleira, me dirigi à mesa de leitura 
para usufruir daqueles banhos de conhecimento que continham tais obras. Es-
tava presente naquela ocasião a nossa professora de Francês Lelia Santiago, a 
quem eu já conhecia da rua Santo Antônio. Ela me aborda e diz: “Sim senhor, 
com a Lello!” Queria ela dizer que eu estava evoluindo e já procurava novos 
conhecimentos. Que buscava os caminhos da cultura e ciência. Anos depois, 
Lelia iria ser professora de Português no curso de Letras de nossa UFRN.
Ela era negra, um tanto simpática e  comunicativa comigo. Não duvido que por 
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ela ser mais velha, talvez 10 anos, e se encontrando numa posição hierárquica 
superior  por ser professora, quisesse uma aproximação maior comigo.

Um adolescente em transição para a idade adulta, filho de um pai economica-
mente bem limitado, eu ainda não trabalhava por não ter profissão. Adotava 
como status social a condição de simples estudante de Escola Pública e, como 
tal, tinha hobbies bem pobres e talvez até sem muita importância, mas que, 
para o adolescente que eu fora, eram belos.

Colecionar gibis; colecionar álbuns com figurinhas de jogadores de futebol; 
eventualmente recortar de revistas estampas de artistas do cinema; colecionar 
caixinhas de fósforo e lápis de propaganda e selos postais.

Havia muitos outros hobbies, mas, por enquanto, enumero somente estes. Me 
lembro que certa vez fui à Casa Tic Tic, localizada na Avenida Rio Branco, aqui 
em Natal, de propriedade do Libanês “Seu Neif ”, para pedir-lhe um selo do 
Líbano. Ele não demonstrou nenhum aborrecimento e, tirando de uma gaveta 
um envelope de cartas, destacou com muito cuidado aquela preciosa peça para 
minha coleção de selos: um selo do Líbano. Seu Manoel Afonso, que tinha uma 
joalheria na Rua Ulisses Caldas e que era Cônsul Honorário de Portugal em 
Natal, foi outra alma bondosa que me deu selos postais.

Nossa professora de Inglês, Dona Ivone  tinha chegado de viagem  dos Estados 
Unidos. Embora não tivesse intimidade com ela, me veio a “brilhante ideia” de 
pedir-lhe um selo dos Estados Unidos. Aproveitei a ocasião em que ela estava 
na Biblioteca e fui em frente. Não faria isto em classe durante a aula. Sabia que 
não seria conveniente.

Ao vê-la, notei que ela estava lendo um livro: The Diary of a Young Girl - O di-
ário de uma jovem. Soube que se referia ao Diário de Anne Frank, lançado nos 
Estados Unidos, e que sua primeira edição é de 1947 em holandês.

Dona Ivone movimentava este livro dando a impressão de que gostaria que os 
professores que estavam presentes na biblioteca a vissem lendo tal obra. Pedi 
licença e lhe solicitei o tal selo. Ela retirou de sua bolsa um envelope e também 
uma tesourinha para fazer o recorte, destacando o selo com muito cuidado. 
Lhe agradeci  e me retirei.

Esta professora tinha realmente conhecimentos bem significativos da língua de 
Shakespeare. Poderia ler tranquilamente o livro em Inglês.

Sempre tive vontade de escrever sobre aquela minha fase de aluno no Atheneu. 
Há várias narrativas em diversos setores na Escola. Esta parte que escrevo aqui 
sobre a Biblioteca deveria ser um dos capítulos de algo mais completo.
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Registros fotográficos  de 
Geraldo Maia.



Renato Nascimento (1978 - ) o 
RêNascimento, é pai de 2 filhos e adora ilus-
trar temas que falam sobre autodesenvolvi-
mento, consciência, amor e paz. Natural de 
Limeira/SP, sempre teve muito contato com 
arte por influência de seus pais. Formou-se 
em Design Gráfico e trabalha com ilustração 
e infografia desde 2002. @renascimento.art

O amor é 
minha 
mensagem

Ilustração digital 
por Renato Nascimento.

Jérôme Sevestre (1986 - ) Nasceu em 
Chateaudun/ França. É um escritor de alma lu-
minosa, um viajante das palavras e um explora-
dor incansável dos recantos profundos da alma 
humana. Criativo de nascimento, tem sede in-
saciável de compreensão espiritual e dedica a 
vida a iluminar corações e mentes. 
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QUERIDA ALMA EM BUSCA DE LUZ,

Dirijo-lhe estas palavras como um sussurro suave do universo, uma melodia 
secreta que ressoa em cada fibra do seu ser. Permita-me guiá-lo em uma jornada 
interior, onde as palavras transcendem o tempo e o espaço para alcançar a eterni-
dade da alma.

Imagine uma floresta densa onde cada árvore, cada folha, cada folha de grama 
vibra em harmonia com o universo. Nesta floresta, sua alma é uma centelha lu-
minosa que dança com as estrelas. Ela conhece os segredos dos antigos, dos elfos, 
dos seres encarnados na Terra desde tempos imemoriais.

Somos todos guardiões da chama, sentinelas da luz, mesmo que às vezes nos es-
queçamos disso. A nossa jornada neste planeta é uma busca para redescobrir esta 
verdade. O amor é o fio condutor da nossa existência, tecendo laços invisíveis 
entre cada ser, cada momento.

Quando você percebe essa realidade, seu coração se abre como uma flor ao 
nascer do sol. Você percebe que cada sorriso, cada ato de gentileza, cada troca 
sincera é uma oferenda ao universo. Cada momento se torna uma celebração do 
amor que reside em você, em mim, em todos nós.

Deixe-se guiar por esta energia benevolente. Permita que o amor brilhe através 
de você como a luz através das árvores da floresta encantada. Não procure enten-
der com a mente, mas sinta com o coração. É aqui que a magia é revelada.

Lembre-se que o amor é a chave que abre as portas da percepção, que transcende 
os limites do tempo e do espaço.

Neste abraço do infinito, você encontrará a singularidade, a alegria e a clareza 
que procura. Porque o amor está sempre aí, em você, ao seu redor, esperando que 
você o reconheça.

O amor é minha mensagem, e esta mensagem é para você.

Qual é a tua? 

Jerse



Cartas Pedagógicas
Cyntia Silva e Ana Lúcia Souza de Freitas continuam o diálogo epistolar, tendo 
como provoc-ação a temática das Cartas Pedagógicas, uma das bonitezas 
inspiradas por Paulo Freire.
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Cyntia de Oliveira e Silva (1966 - ) Brasilien-
se,  vive em Florianópolis/SC. É professora de Língua Portuguesa, 
fundadora da Oficina da Palavra e editora da Revista Texturas. 
Apaixonada por palavras, busca inspiração na poesia,  música, ci-
nema,  fotografia e  artes plásticas.

Ana Lúcia Souza de Freitas (1964 - ) Gaúcha e 
pedagoga, foi professora da rede pública na educação básica e da 
educação superior em diversas universidades. Teve sua formação 
acadêmica e profissional fortemente influenciada pela participa-
ção continuada no Fórum de Estudos: Leituras de Paulo Freire 
no RS, desde 1999. Viveu um ano sabático em Paris, em 2019, 
quando escreveu sobre suas Andarilhagens como educadora pes-
quisadora. O impacto dessa experiência foi tão grande, que para lá 
voltou. Atualmente aposentada, é pesquisadora da Universidade 
Federal do Pampa (Unipampa) - Campus Jaguarão/RS. É uma das 
cofundadoras do Coletivo Leitoras de Paulo Freire na França, 
com o qual segue reinventando o legado de Paulo Freire como 
forma de existência e resistência.

Cartão postal criado por Cyntia Silva  
para  o Varal Temático sobre Cartas Pedagógicas,  

do 3º piquenique do Coletivo Leitoras de Paulo Freire  
na França - 2023.
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Cartas Pedagógicas e outros registros  
com aspirações literárias

Porto, 17 de outubro de 2023.

Querida Cyntia,
PÉS-QUIS-AR 

Pés-quis-ando 
Pés que querem andar 

Pés que zanzam 
Que pés andam? 

Por onde? 
Que pé sabe? 

A que pé? 
Por onde anda pesquisando? 

- Por onde quis.

Ana Cristina de Moraes

FINALMENTE HOJE, dia 17 de outubro, uma terça-feira de tempo nublado e ven-
toso aqui na cidade do Porto, consigo efetivar minha contribuição para a edição nú-
mero 09 da Revista Texturas. Um ano se passou desde o nosso diálogo sobre e com 
Cartas Pedagógicas, publicadas no número 08. Fico feliz em ver que ganhou sentido e 

Foto: acervo pessoal da autora.
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especiais adesões a provoc-ação para a escrita de textos literários no formato epistolar. Por ou-
tro lado, é inegável o misto de sentimentos contraditórios que me acometeram, resultando em 
idas e vindas entre escrever ou desistir de participar de uma publicação com tamanha peculia-
ridade. Mas foi interagindo com a cultura local, às margens do Rio Douro, que hoje encontrei a 
palavra que me faltava. Resolvi empregá-la no plural: aspirações. Assim, ao intitular esta escrita 
como aspirações literárias, sinto-me mais confiante para fazê-la, já que deste modo reconheço 
ser esta mais uma ambição do que uma qualidade do texto em si. 

Importante também dizer que, não por acaso, desta vez escrevo desde a cidade do Porto, 
Portugal. Ao longo do tempo decorrido desde a escrita anterior, o encontro anual do Coletivo 
Leitoras de Paulo Freire na França ampliou parcerias, repercutindo nas Andarilhagens que 
se expandem, em diálogo franco-luso-brasileiro. Eis o porquê da imagem de abertura desta 
escrita intitulada Cartas Pedagógicas e outros registros com aspirações literárias. A Ponte D. 
Luiz I foi registrada por mim, logo nos primeiros dias em que chegamos no Porto.  A imagem 
é significativa para expressar a trama das relações em diálogo, pois sua construção, na metade 
do século XIX, contém as marcas de estilo do engenheiro francês Gustave Eiffel, com forte pre-
sença na cidade. Apesar das controvérsias suscitadas à época, a imagem é aqui empregada para 
expressar a atualidade das Andarilhagens que se expandem em diálogo franco-luso-brasileiro, 
enfatizando o sentido literal e metafórico das pontes como suporte para os deslocamentos e as 
ligações entre distintos lugares.

Finalmente, gostaria ainda de acrescentar, nestas considerações iniciais, uma reflexão sobre 
o estranhamento que me ocorreu em relação à marca literária da escrita, diante do compro-
misso assumido com o volume 9 da revista Texturas. Fiquei pensando que, provavelmente, 
meu desconforto se assemelha com o que geralmente vivenciam as/os estudantes, quando se 
deparam com as exigências da produção acadêmica, alheias à sua experiência escolar. Assim, 
percebo muita emoção/reflexão envolvida neste momento! Reconheço que cumprir a tarefa foi 
um processo tão trabalhoso quanto prazeroso, extremamente desafiador! Por isso te agradeço 
o convite, a confiança e o respeito ao tempo excessivamente prorrogado.

Agradeço especialmente pela oportunidade de participar na revista, pois estou cada vez mais 
convencida sobre quão fecundas podem vir a ser as aproximações entre a escrita acadêmica e a 
produção literária. Acredito que assumir as marcas literárias na produção acadêmica pode ser 
uma forma peculiar de exercer o que Paulo Freire denominou de rigorosidade metódica. Ou 
seja, uma aproximação que pode contribuir para compreendermos/exercermos o rigor sem ri-
gidez; para atendermos às exigências acadêmicas da expressão escrita, de modo crítico e criati-
vo, além de exercê-la como forma de luta e tomada de posição. Uma escrita exercida freireana-
mente, por quem assume um modo de estar no mundo marcado pelo enfrentamento diante da 
injustiça social, das desigualdades, das atrocidades, do ódio institucionalizado, das opressões 
de gênero, classe e raça, e tantas questões que trazem à tona a reflexão sobre a relevância social 
da produção acadêmica, sem prescindir da expressão autoral crítica e criativa. 
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Esta é também a compreensão que motivou a escolha da poesia Pés-quis-ar, apresen-
tada na epígrafe, como fonte de inspiração. A decomposição da palavra é o recurso 
empregado pela colega Ana Cristina Moraes, cuja autoria proporciona pensar pos-
sibilidades de estetização da escrita acadêmica envolta em intenções pedagógicas 
(MORAES; CASTRO, 2018). Esta leitura instigou perceber a presença da poesia, da 
arte e da literatura nas mais recentes Andarilhagens do Coletivo Leitoras de Paulo 
Freire na França. É neste sentido que a escrita desta Carta Pedagógica busca concreti-
zar suas aspirações literárias

Ao fazê-lo, não é difícil encontrar poesia diante da sonoridade presente no termo 
Andarilhagem, que poderia ser decomposto de diversas formas, entre outras: 

	 An – da – ri – lha – gem

	 Andar – ilha – gem

	 Andar – ilhagem ...

Também se torna poética a sonoridade das palavras com que o educador Carlos 
Rodrigues Brandão apresenta o verbete Andarilhagem, no Dicionário Paulo Freire: 

Somos humanos porque aprendemos a andar. Somos humanos 
porque aprendemos a pendular entre um “estar aqui” e um con-
tínuo “partir”, “ir para”. Entre os que andam, viajam e vagam, há 
os que se deslocam porque querem (os viajantes, os turistas), 
os que se deslocam porque creem (os peregrinos, romeiros), os 
que se deslocam porque precisam (os migrantes da fome, os exi-
lados) e há os que se deslocam porque devem (os “engajados” – 
para usar uma palavra cara aos dos anos 1960 – os “comprome-
tidos com o outro, com uma causa. (BRANDÃO, 2018, p. 44).

Assim inspirada, revisitei retrospectivamente as Andarilhagens com Cartas 
Pedagógicas e outros registros exercidas pelo Coletivo Leitoras de Paulo Freire na 
França no intervalo de tempo compreendido entre a publicação dos números 8 e 9 da 
revista literária Texturas. Não poderia fazê-lo  sem referir as diferentes circunstâncias 
em que escrevo para o volume anterior e este.  Inegavelmente, vivemos um novo mo-
mento histórico, visto que as expectativas pré-eleitorais se realizaram!  Com Lula pre-
sidente, o ano de 2023 inaugura um tempo de esperançar, que nos desafia a produzir 
enfrentamentos radicalmente éticos e não violentos. Dito de outra forma, um tempo 
que nos convida a produzir ações de  boniteza. 

Boniteza é uma palavra-chave do pensamentos freireano que inspira as Andarilhagens 
do Coletivo Leitoras de Paulo Freire na França. É Ana Maria Freire (Nita) quem cha-
ma a atenção para a amplitude e a relevância do termo, ao organizar a obra A pala-
vra boniteza na leitura de mundo de Paulo Freire (FREIRE, Nita; 2021). Publicada em 



homenagem ao educador, no ano do centenário de seu nascimento, contém um con-
junto de textos que corroboram a compreensão de Nita a respeito de que:

Paulo Freire costuma atribuir novos significados às palavras do 
uso corrente, ele propõe uma palavra conceito de “boniteza” 
para além do estético como qualidade de bonito, para ele, é si-
nônimo de uma expressão de amor, ética, de interesse legitimo 
e é um ato politico para vivenciar de forma plena tudo que hu-
maniza. (Op. Cit., p. 18).

Boniteza foi um conceito fundante da organização do IV Piquenique Cultural com 
Paulo Freire no Jardim Marielle Franco, em Paris, dia 24 de setembro. Nesta quarta 
edição, o Piquenique integrou a programação do Encontro Franco-Luso-Brasileiro 
de Educação Popular, evento organizado pelo Coletivo Leitoras de Paulo Freire na 
França e o Grupo de Estudos e Pesquisa em Políticas, Avaliação e Gestão da Educação 
(GEPPAGE), da UNIPAMPA/RS,  em parceria com outros grupos de pesquisa do 
Brasil, da França e de Portugal; com o Instituto bell hooks Paulo Freire e a Associação 
Sol do Sul na França; e com o Instituto Paulo Freire em Portugal e a Associação dos 
supervisores do estado do Rio Grande do Sul, no Brasil.

Sem mais delongas - como costuma-se dizer no sul do Brasil - a continuidade da escri-
ta compartilha algumas bonitezas produzidas no processo de organização do evento, 
tão importante quanto sua realização em si. Este ano, enfatizamos a mobilização para o 
encontro anual, realizando atividades prévias, nas quais conversamos sobre o Coletivo, 
brincamos com atividades interativas de estudos e leituras - tais como o Veritek dos 
verbetes do Dicionário Paulo Freire e o Acróstico da Pedagogia da Autonomia - além 
de contar com uma diversidade de expressões culturais, dialogando por meio da arte, 
da música, da poesia, entre outras.

Realizamos dois piqueniques de mobilização para o encontro anual, ocupando es-
paços nos Parques André Citröen, em 15 de julho, e Montsouris, dia 29 do mesmo 
mês. Também realizamos duas atividades que denominamos Sarau de Quintal. Para 
o primeiro Sarau, no dia 02 de setembro, fomos acolhidas na residência da amiga 
brasileira e escritora Marilza Foucher, destacada na França como referência em defesa 
da democracia no Brasil. O II Sarau de Quintal foi realizado no dia do aniversário 
de Paulo Freire, 19 de setembro, na Universidade Paris 8, local em que o Coletivo 
foi acolhido pelo professor Valentin Schaepelynck, também participante da organiza-
ção do evento. Foi assim, com incontáveis bonitezas, que chegamos à quarta edição 
do Piquenique Cultural com Paulo Freire, integrando a programação do Encontro 
Franco-Luso-Brasileiro de Educação Popular.

Na continuidade, apresento algumas imagens que concretizam as pretenciosas aspira-
ções literárias. Com certeza as expressões a seguir não representam a totalidade dos 
esforços que constituem a boniteza do processo, reconhecendo que o invisível tem 
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também o seu valor. A intenção é chamar atenção para a diversida-
de das formas que se complementam, na autoria da expressão de sua 
palavra.

Os piqueniques que anteciparam o IV Piquenique Cultural, conta-
ram com a sensibilidade da educadora Fabiana Sodré, integrante do 
Coletivo, para a produção gráfica do material de divulgação.

Nos encontros do Sarau de Quintal, a divulgação contou com as 
imagens criadas pela artista Lídia Quaresma, apoiadora do Coletivo 
em diversas ações.

Ainda entre as atividades de mobilização para a participação no 
evento, realizamos uma atividade de formação de modo virtual, 
cuja boniteza está na abrangência das articulações em que os estu-
dos e leituras se expandem, desafiando-nos à reinvenção do legado 
de Paulo Freire, assim como das próprias práticas1. 

Fonte: acervo pessoal da autora.

Fonte: acervo pessoal da autora.

1. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Nassoqm5WdY

Fonte: acervo pessoal da autora.

Fonte: acervo pessoal da autora.



O IV Piquenique Cultural foi marcado pela boniteza da disponibilidade 
das participações, com talentos diversos. A atriz Gabriella Scheer, in-
tegrante do Coletivo Leitoras de Paulo Freire na França, nos encantou 
com sua sensibilidade e técnica de expressão corporal, ao colocar em 
cena a voz de Clarice Lispector.  

O professor Luís Távora Furtado Ribeiro, vindo de Fortaleza para parti-
cipar do evento, nos encantou com seus cordeis, incluindo uma especial 
criação para o evento em Paris, dizendo-nos assim:

De Paulo Freire na França

Tem um grupo de leitoras,

Mulheres associadas

São suas aves cantoras

Rio Grande do Sul, Ceará,

Cante lá que eu canto cá!

As práticas libertadoras

Não bastasse a autoria dos cordeis, o professor fez parce-
ria com o músico Christian Degornet, os quais, juntamen-
te com a professora Liana Garcia Lima, também integrante 
do Coletivo, brindaram-nos com a boniteza da música que 
animou o encontro, tendo como tema: Cantando a beleza da 
vida, a luta e a esperança.

Outro diferencial entre as bonitezas do IV Piquenique 
Cultural foi a presença da ceramista Ana Bravo, que integrou 
a programação com a oficina “Impressões freireanas”.

Fonte: acervo pessoal da autora.

Fonte: acervo pessoal da autora.
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Por fim, também podemos considerar uma boniteza a enorme adesão na inscrição de 
trabalhos para apresentação no evento. Além de resumos simples, a inscrição incluiu 
as Cartas Pedagógicas, somando esforços para credibilizá-las como uma alternativa de 
trabalho acadêmico. Mas o evento inovou com a inscrição de trabalhos em forma de 
cartões postais pedagógicos. A ideia, concebida na continuidade das Andarilhagens de 
uma educadora pesquisadora (FREITAS, 2023) foi inaugurada neste evento e anun-
ciou fecundas possibilidades para produzir bonitezas na escrita acadêmica. O tem-
plate criado para o Encontro Franco-Luso-Brasileiro de Educação Popular inaugura 
concepção e formatação que convidam à produção de cartões postais pedagógicos em 
outros contextos educativos2, valorizando igualmente o processo e o resultado.

Sobre a boniteza do processo de difusão do conceito, fala por si a imagem da Carta 
Convite dirigida às: “Queridas integrantes do Coletivo Leitoras de Paulo Freire na 
França e demais parcerias que se somam neste processo de organização do Encontro 
Franco-luso-brasileiro de educação popular nos próximos dis 24 e 25 de setembro”. 

Esta foi a maneira de fomentar a reflexão sobre o conceito, gestado na pesquisa sobre 
as Andarilhagens com Cartas Pedagógicas em Paris. O convite para a atividade de 
cocriação de cartões postais pedagógicos compartilhou estudos sobre o “Match dos 
verbetes”, no qual realizamos uma leitura freireana de lugares pitorescos da cidade, 
tendo como objetivo elucidar conceitos e despertar a curiosidade epistemológica para 
o aprofundamento de estudos. 

 2. Uma breve apresentação encontra-se disponível no site do ColetivoLeitoras 
de Paulo Freire na França: bit.ly/leitoraspaulofreirefr
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Boniteza foi o conceito que inaugurou as 
Andarilhagens que convidam à cocriação dos cartões 
postais pedagógicos, tendo como ponto de partida a 
escultura Bouquet of tulips, do artista Jeff Koons, lo-
calizada junto ao Petit Palais. 

A atividade prévia sobre os cartões postais pedagógicos foi realizada no dia 2 de setembro e pro-
porcionou identificar o frutuoso potencial pedagógico das Andarilhagens freireanamente exerci-
das, intencionando a leitura dos verbetes em lugares pitorescos da cidade.  Após, juntamente com 
as demais atividades do IV Piquenique Cultural com Paulo Freire, foi realizado o lançamento da 
Coleção VerFREIRE – verbetes freireanos ilustrados, apresentando quatro conceitos inaugurais. 

O lançamento da Coleção VerFREIRE – verbetes freireanos ilustrados fez parte das atividades or-
ganizadas na programação do IV Piquenique Cultural com Paulo Freire no Jardim Marielle Franco, 
apresentando quatro conceitos inaugurais: Andarilhagem; Escutar; Amorosidade e Boniteza. As 
pessoas participantes do piquenique no domingo de 24 de setembro de 2023 – esta é uma data que 
será um marco deste projeto – foram convidadas a inaugurar a escrita dos cartões postais pedagó-
gicos a serem enviados pelo correio. Por enquanto vou deixar propositalmente em aberto a con-
tinuidade da narrativa sobre o que aconteceu, porque já me alonguei na escrita. Todavia, registro 
assim meu convite para seguirmos compartilhando este projeto.

Este convite faz sentido porque é por meio dos cartões postais pedagógicos que mais uma vez as 
Andarilhagens do Coletivo Leitoras de Paulo Freire na França se entrecruzaram com a revista li-
terária Texturas! Entre os cartões enviados para a participação no encontro, contamos com o que 
foi produzido em forma de convite aos e às participantes do evento para a publicação nesta edição 
da Revista Texturas. Então, desta vez, nós trocamos cartões postais pedagógicos! Uma boniteza 
imensurável! E esta é apenas mais uma motivação para seguirmos criando e convidando a criar 
produções autorais críticas e criativas.  

Apesar de ainda não termos a repercussão do convite entre as produções que integram o presente 
volume, penso que concluir esta Carta Pedagógica disponibilizando nosso diálogo, escrito neste 
novo formato, poderá instigar outras autorias nesta direção. Enfim, são muitas as ações que se 
complementam buscando fomentar autorias e mobilizar parcerias Vale enfatizar, importante é ter 

Fonte: acervo pessoal da autora.
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clareza do sentido político do conceito freireano de boniteza que nos representa e nos posiciona para 
seguir as Andarilhagens. Produzir bonitezas é portanto perseguir a luta para criar condições de vida 
digna, contra todas as formas de opressão.

Sumariando as bonitezas do evento, incluo o cartaz de divulgação, cuja 
arte, produzida pela educadora Aline do Carmo, é expressão da poten-
cialidade do encontro e dos desafios que decorrem da abrangência do 
diálogo.

Antes de concluir, impossível deixar de compartilhar, com imensa alegria, uma realização no dia 
13 de novembro, justamente quando finalizava a escrita desta Carta Pedagógica. Nesta data forma-
lizamos no site oficial da administração francesa a demanda de inscrição do Coletivo como uma 
Associação. Este encaminhamento é resultado da soma de esforços empreendidos contra os obstá-
culos, de naturezas diversas, que poderiam ser motivos para desistirmos de continuar. Entretanto, 
quando (re)existimos como coletivo, estabelecendo parceiras, nos tornamos mais fortes e menos 
vulneráveis. 

Acreditamos que o reconhecimento do Collectif Lectrices de Paulo Freire en France demarcará o co-
meço de um novo ciclo nas Andarilhagens que se expandem, em diálogo franco-luso-brasileiro. 
Curiosamente, a data de registro da solicitação coincide com o aniversário de 90 anos de Nita Freire, 
cuja presença em nossas Andarilhagens agradecemos e celebramos. Finalizo, em forma de home-
nagem, compartilhando a boniteza de sua presença como referência para inspirar a todas, todos e 
todes quanto à tenacidade e perseverança 3. Esta imagem soma-se às demais, fazendo diferença para 
corresponder às aspirações literárias, sobre as quais tenho/temos muito a aprender com a revista 
Texturas.

 3. A imagem integrou a homenagem feita pelo Coletivo Leitoras de Paulo Freire na França a Nita Freire na 
cerimônia de Lavagem de La Madeleine em Paris, em 04 de setembro de 2022.

Fonte: acervo pessoal da autora.
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Forte abraço, 

Porto, 15 de novembro de 2023.



Lançamento de Texturas 8  
na Latinas Livraria. 

Fotografia por Cyntia Silva 
Florianópolis/SC, 

março de 2023.
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exposições Arte e Poesia em Movimento e O silêncio arde. 

Florianópolis, 23 de agosto de 2023.

CAROS(AS) LEITORES(AS),

Compartilho com vocês um texto que produzi a partir 
da leitura e da audição da última revista Texturas:

Antes de andarilhar pelas letras, preferi seguir as on-
das sonoras de texturas. Agucei meus ouvidos em alto 
volume para não perder sequer os latidos do cachorro 
ao fundo. Essa experiência, digamos, sensorial, me fez 
perceber - sem precisar ler, a potência do número 8 da 
revista. Daí, pensei, o oito deitado é o símbolo do infi-
nito. Logo refleti e desisti desse ato impensado. Afinal, 
o que tem a ver o só escutado? A qualidade literária e 
estética não está no oito do infinito. Mas no infinito do 
8. Posto que as palavras andantes, na voz dos anun-
ciantes poetas, prosa-dores, loucos utópicos, percorrem 
caminhos dantes não navegados. 

Nas montanhas russas das cordas vocais latejaram pa-
lavras agora presas-livres em minha memória. Palavras 
que esvoaçam, que tocam as ruas e as luas em todas as 
suas estações. Deriva daí esse texto meio fora ou dentro 
do contexto. Depois da experiência sonora que alargou 
os meus olhos, eis que deles me aproprio para a leitura 
quieta e pacienciosa de Texturas. Percorro minuciosa-
mente suas retas e curvas, suas esquinas sem sinas, às 
vezes com e sem rimas. 

Ensimesmado pelas palavras que me abduziram do 
início ao fim, me dei conta de mim, e do quanto não 
sei do universo, do verso e da prosa que unem num só 
espaço o sonho de ainda poder sonhar para além terra, 
para além mar. Quem sabe um tango em Paris ao lado 
das meninas de lá, do coletivo leitoras de Paulo Freire, 
nas asas de suas cartas pedagógicas, com as meninas 
e meninos de cá. No dorso de Texturas, feito cavalos e 
éguas aladas, muitas léguas de distância, muitos trotes 
de palavras. Assim, afeitas as vertigens dos pensamen-
tos e dos corações atentos, que possam as cartas da re-
vista 9 apontar outras hortas, entre tantas hortaliças 
literárias, cujas sementes abelham horizontes e na di-
vina comédia de Dante. Que dizem ter escrito, mas há 
controvérsia: “no inferno os lugares mais quentes são 
reservados àqueles que escolheram a neutralidade em 
tempo de crise”. 

Entre o dito e o não dito, entre o escrito e o não escrito, 
entre acreditar e não acreditar no inferno, me previno 
e saio por aí tocando o sino da consciência, tal qual na 
audição das escritas de Texturas. Em qualquer tempo 
e sociedade, não há espaço para neutralidade! Muito 
menos em Texturas, isso posso atestar. Só não sei dizer 
se o que escrevo é uma carta pedagógica ou uma via-
gem escatológica, encharcada da leitura e audição da 
Textura oito. 

	 Agora me dão licença, vou comer um biscoito!

	 Dinovaldo.
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Bússola 2.

Foto de Cyntia Silva. Florianópolis/SC, 2022.
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www.ofpalavra.com.br

Contatos:

A proposta da Oficina da Palavra

A produção de textos, nos seus mais variados gêne-
ros, é uma atividade com a qual nos deparamos coti-
dianamente, quer em situações formais ou informais. 
No contexto de comunicação digital, redigir de forma 
eficiente tornou-se um poderoso instrumento de in-
teração social. Entretanto, ainda são muitas as pessoas 
que possuem alguma espécie de bloqueio para o ma-
nejo da linguagem escrita.

Na Oficina da Palavra, proporcionamos cursos com 
algumas ferramentas e técnicas para o desenvolvi-
mento da consciência textual e do raciocínio crítico. 
Nosso combustível é a paixão pelas palavras e pelo 
poder que elas proporcionam para impulsionar a ne-
cessária mudança social.

A Revista Texturas é uma publicação literária da 
Oficina da Palavra. Ex-alunos e convidados trazem 
a literatura em suas vidas e nos brindam com suas 
palavras e reflexões. Entre os textos, temos contos, 
crônicas, poesias, aforismos, cartas, fotografias, artes 
plásticas e outras imagens usadas como fios das vidas 
e das histórias que passam por ela.

Destaco que a opinião expressa nos textos e imagens 
representa a opinião de autores(as) e ilustradores(as) 
e não indica, necessariamente, a opinião da editoria 
da Revista Texturas. 

Espaço para estimular a  
expressão escrita

Oferecemos suporte à prática da 
redação em diversos contextos: lite-
rário, acadêmico ou técnico-profis-
sional; vestibular e concurso; mídia 
digital ou [simplesmente] para o 
prazer de escrever criativamente.
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